
John Stuart Mill: felicità e logica
di Dino Buzzetti

Il pensiero di John Stuart Mill prende le mosse da una sofferta reazione all’e-
ducazione familiare che il padre James volle improntata ai principi dell’utilita-
rismo di Bentham. In contrasto con i rigidi precetti della pedagogia paterna,
il giovane Mill comprende che il carattere individuale non è modellato esclu-
sivamente dall’ambiente e dalle circostanze esterne, ma può essere formato
attraverso l’educazione interiore e l’autonoma coltivazione dei sentimenti. Nel
conseguente ripensamento della dottrina benthamiana, Mill oppone al prin-
cipio univoco dell’utile il nuovo criterio della “multilateralità”, che gli permet-
te di accogliere gli apporti del pensiero romantico e anti-illuministico per l’e-
laborazione di un’adeguata teoria politica e sociale. La logica che ne fornisce
il metodo e ne assicura una valida fondazione scientifica è costruita sul cor-
retto rapporto tra l’inferenza di nuove verità ricavate dall’osservazione di fat-
ti paticolari e la loro legittimazione deduttiva a partire da leggi e principi ge-
nerali. È questo il terreno neutrale che permette di ricavare, secondo Mill, quei
principi intermedi delle scienze morali che costituiscono la base del suo “eclet-
tismo pratico” e della costruzione teorica di una scienza dell'uomo individua-
le e in società empiricamente valida e rigorosamente fondata. 

Vastità di interessi
John Stuart Mill è stato frequentemente considerato il più
influente pensatore britannico del secolo XIX. Già pochi gior-
ni dopo la sua morte Henry Sidgwick scriveva che Mill “dal
1860-1865 all’incirca dominò l’Inghilterra nel campo del
pensiero” e l’Enciclopedia Britannica gli riconosce fama “du-
ratura” come logico e filosofo morale. Un commentatore re-
cente si è spinto anche oltre, dichiarando che “Mill fu il mag-
giore filosofo britannico del secolo XIX”. Uno dei motivi di
questi giudizi va forse rintracciato nell’ampiezza non comu-
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ne dei suoi interessi. Il suo pensiero ha effettivamente spa-
ziato in campi diversi, dalla logica alla teoria della conoscen-
za, dall’economia alle scienze politiche e sociali, dall'etica al-
la filosofia della mente e della religione, per non parlare del
suo impegno nelle discussioni e negli affari politici corren-
ti. Che tale arco fosse così vasto è dovuto primariamente al-
l’esigenza fortemente avvertita di assicurare alle proprie opi-
nioni politiche e sociali un adeguato e solido fondamento epi-
stemologico. 

La crisi mentale
A sua volta, questa ricerca del fondamento trova le proprie
radici in quella che egli stesso definisce nell’Autobiografia
la sua giovanile “crisi mentale” il periodo di grande turba-
mento interiore e di profonda trasformazione delle proprie
convinzioni che egli attraversa poco più che ventenne nel-
l’inverno tra il 1826 e il 1827. L’educazione rigida e infles-
sibile del padre James, un convinto fautore del modello
lancasteriano sostenuto attivamente dal circolo benthami-
ta, lo conduce ad accettare i dogmi dell’utilitarismo e del
radicalismo filosofico, la teoria politica e sociale ispirata da
Bentham e della quale il padre è un ardente propugnatore.
Per alcuni anni anche il giovane Mill, accolto da Bentham
come suo segretario, identifica il proprio “scopo nella vita”
con “l’idea di essere un riformatore del mondo” (Autobio-
graphy, [Autobiografia], 1873, p. 137) – la “produzione” del-
la “maggiore felicità possibile” è “il solo scopo adatto a tut-
ti i pensieri e le azioni umane”, poiché, “di fatto”, esse so-
no governate unicamente dal “piacere” e dal “dolore”, in
“qualunque circostanza” si trovi l’individuo, ne sia o non
ne sia “consapevole” (Remarks on Bentham’s Philosophy, [Os-
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servazioni sulla filosofia di Bentham],
1833, p. 135). Ma il rendersi conto
che l’operare per il bene dell’umanità
non lo rende in nulla più felice lo get-
ta in un profondo sconforto. La mas-
sima utilitaristica fondata sull’associa-
zione dell’idea della propria felicità
con quella della felicità dell’intero ge-
nere umano non resiste alla “forza dis-
solvente dell’analisi” e, com’egli scri-
ve, “sapere che un sentimento mi
avrebbe reso felice se lo avessi senti-
to, non mi faceva sentire quel sentimen-
to” (Autobiography, cit., p. 143). 
La risoluzione della crisi è determinata, in Mill, dalla con-
sapevolezza di non essere, come sostengono le teorie del pa-
dre, uno “schiavo impotente delle circostanze”, ma di ave-
re autonomamente, per quanto le circostanze agiscano sul-
la formazione del carattere, “un potere effettivo” di
“modificare” le proprie “abitudini” e le proprie “capacità
di volere” (ivi, p. 176). E più tardi, nella Logica, egli scri-
verà che “noi siamo in grado di formare il nostro carattere,
se lo vogliamo, tanto quanto gli altri”, attraverso l’educazio-
ne e il disciplinamento, “sono in grado di formarlo per noi”.
Il fatto che il nostro carattere sia formato “per noi”, come
sostengono utilitaristi e owenisti, non deve essere giudica-
to incompatibile con il fatto che sia formato anche “da noi”.
Questa nuova consapevolezza modifica radicalmente le opi-
nioni che Mill ha fatto proprie negli anni della sua forma-
zione utilitaristica (System of Logic, [Sistema di logica], 1843,
p. 840). 
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La coltivazione dei sentimenti
La lettura di un libro di memorie in cui si racconta della mor-
te del padre provoca a Mill una grande emozione e gli fa sco-
prire l’importanza della coltivazione dei sentimenti (cultiva-
tion of feelings) per l’autonoma formazione del proprio carat-
tere. È nella cura di sé (self-cultivation) che egli riconosce
l’elemento decisivo della formazione della personalità. Mill si
apre così alla lettura della poesia, di Wordsworth in partico-
lare, e negli autori romantici, Goethe e soprattutto Colerid-
ge, scopre le radici teoriche per il superamento della limita-
tezza e dell’unilateralità della dottrina utilitaristica. Spesso si
è voluto insistere su un supposto ritorno di Mill maturo alle
giovanili posizioni utilitaristiche, ma la trasformazione delle
opinioni prodotta dalla crisi mentale era stata profonda e du-
ratura e soprattutto ne aveva modificato le convinzioni teori-
che in maniera radicale e decisiva. La crisi mentale costitui-
sce infatti l’episodio attorno a cui è imperniata tutta la sua Au-
tobiografia, scritta nel timore che la consunzione incipiente,
contratta dal padre, gli impedisca di terminare le opere attra-
verso cui vorrebbe esprimere compiutamente le motivazioni
e le finalità del suo impegno intellettuale e sociale. 
Ispirato da Wordsworth, Mill scrive un importante saggio, spes-
so ignorato, sulla poesia e la funzione del poeta (What is Poe-
try, [Che cos’è la poesia?], 1833). A suo giudizio, la poesia ha
una funzione fondamentale nella coltivazione dei sentimenti
e nella formazione di associazioni di idee indissolubili e ca-
paci di agire sulla volontà. Non basta conoscere la verità per-
ché essa riesca a determinare il volere: sapere non è fare, se
sapere non è sentire; e se certe verità hanno mai la possibilità
di muovere all’azione, ciò è dovuto soprattutto all’opera del
poeta. Come è stato osservato, egli considera la trattazione del-
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la mente del poeta come “un lavoro preliminare” (R. D. Cum-
ming, Mill’s History of His Ideas, in “Journal of the History
of Ideas”, n. 25, 1964) per la costruzione di una vera e pro-
pria “scienza della formazione del carattere” – la vagheggia-
ta “etologia,” un progetto costantemente perseguito per l’in-
tero corso della sua vita e tuttavia mai realizzato. 

La multilateralità
Uno dei cardini principali della “trasformazione” prodotta dal-
la crisi “nelle opinioni e nel carattere” di Mill è costituito dal
principio della multilateralità (many-sidedness) che egli rav-
visa nell’“espediente (device) di Goethe” e nelle massime di
Coleridge sulle “mezze verità” (Autobiography, cit., p. 137 e
p. 171). L’applicazione di questo principio lo porta a consi-
derare tutti i punti di vista per trovare quella parte di verità
che è presente in modi di pensare diversi e perfino incompa-
tibili tra loro. Ciò significa concretamente per lui superare la
“visione incompleta” (half-view) dei problemi e l’“unilatera-
lità” che ora riesce a scorgere nel pensiero di Bentham. 
Ma per dare buoni frutti, “lo studio delle idee degli altri” (New-
spaper Writings, [Articoli per quotidiani], 1831-1834, pp. 471-
472) deve fondarsi sullo “studio scientifico della mente uma-
na”. La trasformazione delle opinioni e dei “modi di pensa-
re” esige, per Mill, un sicuro fondamento teorico e “l’unico
arbitro comune a cui tutti possono appellarsi” per superare
la frammentazione delle opinioni provocata dall’unilateralità
dei sistemi e favorire la capacità di comprensione reciproca
di punti di vista diversi e apparentemente inconciliabili è, a
suo giudizio, la “filosofia della mente”, ovvero, più in gene-
rale e per usare i suoi stessi termini, una “metafisica” scienti-
ficamente fondata: “È principalmente attraverso lo studio
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della metafisica che gli uomini possono infatti essere portati
a comprendere e ad ammettere, nella pratica, che sentimen-
ti di cui essi stessi sono incapaci sono ciò nonostante senti-
menti legittimi; e a correggere le loro vedute parziali per mez-
zo delle vedute parziali di altre persone” (Smart’s Outline of
Sematology, [Recensione a Smart], 1832, pp. 425-427). 

Il problema del metodo e la logica
Il superamento dell’unilateralità non può però condurre a un
eclettismo esagerato e a un eccessivo concordismo. La mul-
tilateralità non può restare priva di fondamento ed essere ri-
cercata per “puro compromesso”, ma deve essere raggiunta
“in virtù di una dottrina più profonda”, capace di compren-
dere tutti gli elementi di verità presenti nelle diverse opinio-
ni solitamente contrapposte in modo assolutamente sterile e
unilaterale (Diary, [Diario], 1834, p. 644). Il problema diven-
ta così fondamentalmente, per Mill, un problema di metodo
e dalla trasformazione dei suoi “modi di pensare”, prodotta
dalla crisi, prende corpo il grande progetto della Logica e del-
la fondazione delle “scienze morali” (System of Logic, cit., vol.
VI). Infatti, per trovare “fondamenti” davvero “sufficienti” a
fare delle questioni etiche e politiche “una materia di precisa
e filosofica considerazione” (Remarks on Bentham’s Philo-
sophy, 1833, p. 6 e p. 15) occorre “fare luce il più possibile in
materia di metodo”, rinnovando la “scienza della scienza stes-
sa”, l’unica che Mill si senta mai “capace di fare progredire”
(Earlier Letters, [Prime lettere], 1812-1848, pp. 78-79). 
E anche in logica, il problema è quello di fare coesistere la “lo-
gica della coerenza” e del puro “raziocinio”, in cui eccellono
i benthamiti, con una “logica della verità” e dell’“inferenza
reale” necessaria alla fondazione multilaterale delle scienze po-
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litiche e sociali (System of Logic, cit., p. 182n,
p. 204, p. 208). Certamente spetta al metafi-
sico “la percezione delle Realtà più alte per
intuizione diretta”, ma è “compito del logi-
co” far comprendere dimostrativamente la ve-
rità a coloro che stentano a riconoscerla. È
vero che “la logica non prova nulla”, ma è la
logica che “fa chiaramente vedere se e come
tutte le cose sono provate” (Earlier Letters, cit., p. 219 e p. 406).
Occorre dunque conciliare la pura deduzione con la prova di
fatto, superando la difficoltà della scoperta di “nuove verità”
per mezzo del “sillogismo”: la limpida soluzione del “para-
dosso” proposta dal Mill costituisce la chiave di volta di tut-
ta la sua costruzione intellettuale (Autobiography, cit., p. 189). 
Il sillogismo, o il ragionamento deduttivo in genere, ci pone
infatti di fronte a un paradosso epistemico. Indubbiamente
“si deve ammettere”, osserva Mill, “che in ogni sillogismo c’è
una petitio principii”, poiché “da un principio generale non
possiamo inferire nessun fatto particolare, al di fuori di quel-
li che il principio stesso assume come noti”. Eppure l’“espe-
rienza quotidiana” ci dice che “si arriva a verità non prece-
dentemente pensate, a fatti che non sono stati e non possono
essere direttamente osservati, per mezzo del ragionamento ge-
nerale”, o del sillogismo, che è appunto la forma di “ragiona-
mento dal generale al particolare” (System of Logic, cit., p. 184).
Come si possono allora trovare, ragionando, nuove verità che
non siano già contenute nelle premesse? 
Mill risolve “il grande paradosso della scoperta di nuove ve-
rità attraverso il ragionamento generale” estendendo le con-
siderazioni di Dugald Stewart sull’“uso degli assiomi nel ra-
gionamento deduttivo (ratiocination)” a tutte le proposizioni
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generali (Autobiography, cit., p. 189). Nella sostanza, Mill so-
stiene che l’asserzione generale che costituisce la premessa mag-
giore del sillogismo non è una premessa dichiarata, usata nel-
la deduzione, ma una regola per inferire dall’asserzione par-
ticolare, che costituisce la premessa minore del sillogismo,
l’asserzione altrettanto particolare che ne costituisce la con-
clusione. Che anche l’invincibile duca di Wellington ancora
vivente fosse mortale era una conclusione a cui non si pote-
va giungere allora “per osservazione diretta”, ma solo assu-
mendo che tutti gli uomini lo fossero e “per mezzo di un ra-
gionamento” che poteva essere esposto in forma sillogistica:
“All men are mortal, The Duke of Wellington is a man, the-
refore The Duke of Wellington is mortal” (System of Logic, cit.,
pp. 184-185). Dunque, secondo Mill, solo un’“inferenza rea-
le”, ossia un’“inferenza dal particolare al particolare” può
costituire un ragionamento valido; ma tutti i ragionamenti va-
lidi “possono (admit)” allo stesso tempo “essere generalizza-
ti” e “debbono (require)” essere “presentati in forma genera-
le, perché ne sia verificata la legittimità (warrantableness)” (Sy-
stem of Logic, cit., p. 182n, p. 193, p. 208). 

I principi intermedi
Allo stesso modo, la scelta delle istituzioni utili al governo del-
la società non può essere determinata a priori, ma dipende da
circostanze di fatto, che tuttavia possono essere considerate
valide, perché deducibili dalle leggi generali della storia. So-
lo la soluzione logica del “paradosso” del sillogismo può quin-
di indicare a Mill il modo di determinare la funzione di quei
“principi intermedi, vera illa et media axiomata, come dice Ba-
cone”, che è possibile ricavare superando ogni forma di uni-
lateralità (one-sidedness) e ponendosi nell’ottica della multi-
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lateralità (many-sidedness). Su tali principi gli uomini “posso-
no essere portati a convenire più facilmente” che non sui “lo-
ro principi primi” e su di essi si può ragionevolmente ricer-
care “l’accordo tra persone” che manifestino una “divergen-
za diametrale” sulle questioni “ultime” di “metafisica morale”
(Bentham, 1843, pp. 110-111). 
In ciò consiste l’“eclettismo pratico” di Mill, che non rinun-
cia tuttavia a difendere la “scuola dell’esperienza” contro la
“scuola dell’intuizione” e a distinguere la conoscenza ricava-
ta dai fatti dal “pregiudizio”, rifiutando ogni sentimento che
sia manifestamente artificiale, ogni generalità assunta come
“ideale di virtù”, dietro la quale si celino soltanto “interessi
di classe”, manifestamente “parziali e sinistri” (ivi, pp. 109-
110). L’obiettivo della logica è dichiaratamente quello di riu-
scire a fondare la morale e la filosofia della mente su basi em-
piriche, contro la filosofia dell’intuizione. Mill è convinto
“che quasi tutte le differenze di opinione fossero, se analizza-
te, differenze di metodo” (Earlier Letters, cit., p. 79) e una vol-
ta ammesso che “la logica è terreno comune su cui i partigia-
ni di Hartley e di Reid, di Locke e di Kant, possono incon-
trarsi e stringersi la mano” (System of Logic, cit., p. 14) diventa
possibile, a partire da principi secondari comunemente rico-
nosciuti, verificare la compatibilità tra ciò che tutti accettano
e i rispettivi principi primi. La logica può così essere consi-
derata come un vero e proprio “libro di testo della dottrina
che si oppone” a quella “concezione aprioristica della cono-
scenza umana” che si erge come “il grande sostegno intellet-
tuale delle false dottrine e delle cattive istituzioni” (Autobio-
graphy, cit., p. 233). Si tratta quindi semplicemente di concor-
dare sul metodo, i cui principi non sono “in coscienza” stati
affermati “allo scopo di stabilire opinioni preconcette”, e di
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accogliere come principi intermedi della
scienza sociale e politica principi accettati
comunemente da scuole diverse e riconosciu-
ti come veri in un’ottica multilaterale (System
of Logic, cit., p. 14). 

Individuo e società
Ed è sulla base di questi principi di metodo
e di questo nuovo modo di pensare che pro-
cede l’ampliamento delle opinioni accetta-
te da Mill sul piano delle dottrine morali e
delle teorie politiche e sociali. L’adeguatez-
za del metodo ne garantisce la corretta fon-
dazione scientifica. Come l’immaginazione
poetica viene a costituire il nucleo della sua

progettata scienza della formazione del carattere, allo stesso mo-
do una filosofia della cultura, mutuata da Coleridge e dalla sua
scuola, viene a costituire la base per una teoria scientifica del-
lo sviluppo sociale, costruita con l’apporto di una filosofia del-
la storia ricavata dal modello sansimoniano della successione
di epoche organiche e epoche critiche. 
La struttura teorica della “scienza dell’uomo individuale” e
della “scienza dell’uomo in società” (ivi, p. 875) risultano co-
sì molto simili. Infatti, Mill introduce ora tra le motivazioni
dell’agire, accanto all’interesse personale, i sentimenti mora-
li colti dall’immaginazione; questi sono costituiti da abiti che
si consolidano per gli effetti prodotti sul nostro io dalle azio-
ni compiute consciamente; in questo modo egli riesce a spie-
gare come, attraverso l’educazione interiore, l’individuo gui-
dato dall’immaginazione contribuisca autonomamente alla
formazione del proprio carattere. In modo del tutto analogo,
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Mill comprende tra le ragioni dell’obbedienza all’autorità co-
stituita non solo il desiderio dei singoli di tutelare i propri in-
teressi materiali, ma anche le credenze e i sentimenti che so-
no oggetto dell’immaginazione collettiva, ossia quegli abiti so-
ciali che si formano per gli effetti prodotti sulla società dalle
stesse istituzioni, scelte, rispettate e dirette dalla mentalità
collettiva; diventa così possibile spiegare, a suo giudizio, co-
me il corpo sociale riesca a orientare autonomamente, attra-
verso un adeguato sistema di istruzione, lo sviluppo del pro-
prio carattere nazionale. 
Questo, in sostanza, è l’insieme delle opinioni e dei modi di
pensare che Mill forma multilateralmente col superamento del-
la giovanile crisi mentale e che costituisce la base per lo svi-
luppo delle sue più mature teorie politiche e sociali e del suo
impegno culturale e civile nelle discussioni e nelle battaglie
politiche del tempo. 

John Stuart Mill: felicità e logica  

327

}}} Vedi anche 
Settecento, vol. 9, Filosofia
ö Riflessioni filosofiche a cavallo del secolo - Bentham e l’utilitarismo

Ottocento, vol. 10, Storia
ö Dall’Impero napoleonico al ritorno della rivoluzione - Dal liberalismo alla democrazia

Ottocento, vol. 11, Filosofia
ö Hegel e Marx - Le utopie sociali
ö Politica, filosofie positive e progresso sociale - Tocqueville e il pensiero liberale
ö Certezze, convenzioni e fondamenti nello sviluppo delle scienze - La logica dell’Ottocento

Ottocento, vol. 13, Letteratura
ö Classicismo o romanticismo: la celebre querelle letteraria - Classico e romantico
ö Dalla poesia romantica a quella simbolista - Le forme liriche

Novecento, vol. 17, Scienze e tecniche*
ö Numeri e modelli: la logica e la matematica - La logica 

EMeC_Vol_11_Filosofia-Scienze_EMeC_Vol_07  05/11/12  21.05  Pagina 327




