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" Francesco Acri e la « noias della scienza

Dino Buzzetti

Era senz’altro cosa « singolare » che « mai nessuno avesse pen-
sato prima di Ambrosini a scoprire, come dicono, I’Acri e a
portarlo pili rumorosamente in pubblico », scriveva Renato
Serra sulla « Voce » del 9 marzo 1911 ' a commento del « vo-
lumetto » Carabba della « Cultura dell’anima » in cui P« ami-
co Ambrosini » aveva « messo insieme » > Le cose mzigliori di
Francesco Acri. Tra queste cose migliori dell’Acri « riscoperto »
nel primo decennio del nostro secolo « dalla fida cerchia disce-
polare » 3, sotto il titolo « Vanita della scienza » si ritrova una
pagina sfuggita raramente all’attenzione dei suoi lettori:

« 81, io voto che sia data ad Augusto Murri la cittadinanza di Bologna
[..] A Iui, nel quale la scienza & meravigliosamente molta [...] perché
Bologna, la dotta, onorando lui, onora sé. Ma ora io, con tutto Paffetto
dell’anima gli fo un augurio; ed & questo: Venga un giorno ch’egli assai
vecchio divenuto senta [z vanitd e la noia della scienza medesima, e senta
il bisogno e il desiderio di quella cotale ignoranza, come & chiamata dagli
uomini, per la quale, cosi dice Dante, si diviene cittadini del verace re-
gno, e la quale Dante e noi chiamiamo fede » 4,

Con « un voto e un augurio » cosi espressi » « il di 13 di maggio
dell’anno 1902, nel consiglio del comune di Bologna » °, Acri
non celava certo all’amico la sua « visione religiosa del mondo »
e il suo « fastidio » per « quel positivismo » di cui « nel cet-
chio delle sue relazioni accademiche uomini come Augusto
Murri » sinceramente « menavan vanto » °. E certo in quest’au-
gurio si mostrava il « cattolico fervente » per il quale «i ne-
gatori dell’immortalita, i materialisti, i positivisti, sono nel fal-
so » e per il quale « unico porto & un Dio presente ab aeterno
in ogni mente umana, senza che tuttavia noi possiamo cono-
scerlo e vederlo in sé » 7. Ma pud essere cercata soltanto qui,
nello spirito religioso, la ragione vera dell’atteggiamento del-
I’Acri verso la scienza? Quella « scienza », egli dice insistente,
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che & « coscienza di infinita ignoranza »? * O non hanno forse,
entrambi gli atteggiamenti, I’atteggiamento scettico rispetto alla
scienza e l'atteggiamento fervido del cattolico e del credente,
una radice sola e pit profonda?

Non potremmo certo rispondere se ci arrestassimo ad osserva-
re che in Acri la « fede » pare essere « conclusione insieme e
premessa » di ogni « processo razionale » °. Con cid, infatti,
vedremmo soltanto un Acri disperatamente imprigionato « den-
tro al circolo in cui s’era chiuso » '°, per « quella forma di
misticismo che & il naufragio » stesso « della filosofia » !'; e
per tale suo naturale atteggiarsi del pensiero, invano cercherem-
mo in lui «una pagina che segni un progresso del pensiero
speculativo » 2. Concluderemmo insomma, col Gentile, che
PActi « fece », da filosofo, « tutto cid che gli era possibile » ¥,
ma che « i suoi sforzi » fatalmente « s’infrangono nei presuppo-
sti stessi della sua dottrina e nella tempra mistica del suo ani-
mo » ™. Un Acri, dunque, attenendoci a questi giudizi, irrimedia-
bilmente chiuso nel « citcolo » dei suoi « presupposti » e delle
sue « premesse ». A ben vedere perd, sono proprio le opinioni
dello storico quelle che piti si espongono, in questo caso, al
grave rischio della circolaritd. « Tante volte », & vero, « i ra-
gionamenti dell’Acri non sono che la traduzione in termini
logici di atteggiamenti sentimentali » !°, ma se vi rintracciassi-
mo soltanto, in qualche forma, i presupposti stessi di certo
« spiritualismo platonizzante » **, non potremmo trarne altro
che, « con I’Acri, il platonismo italiano giunge alla sua conclu-
sione solita e necessaria » 7. In tal modo perd ci sarebbe in
gran parte sfuggito il senso pieno del suo atteggiamento: che
ne sapremmo infatti di quella « noia» — il termine & del-
PAcri, e solo suo — che « viene dalla scienza » ed & per lui
cosl « simile » alla « noia dell’anima » *?

Forse tutto questo non & senza ragione e ci si chiede se non
siano davvero inefficaci a penetrare in profonditd nel pensiero
dell’Acri proprio quei criteri storiografici, di ascendenza alla
fin fine hegeliana, ai quali egli stesso mosse direttamente cri-
tiche decise nella « famosa polemica » ** col Fiorentino. Al
« concittadino » suo e suo « compagno di giovinezza » °, Acri
rimproverava di fidarsi troppo dei « giudizi » che «fa lo Spa-
venta nella Introduzione sua alle lezioni di Filosofia » 2!, lad-
dove assumendo « secondo 1’Hegel » che « la storia della filo-
sofia dev’essere » una « rappresentazione di sistemi vivi e pro-
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gredienti » ¥, veniva a dire « dei nostri filosofi antichi ch’ei
non furono se non profeti, o vero figure, ombre dei filosofi
tedeschi » e « dei nostri nuovi filosofi ch’ei non son che se-
guaci loro o apostoli, quale con pili, quale con meno consape-
volezza » . Secondo I’Acri, infatti, questi giudizi hanno il « di-
fetto » d’esser « non veri » **. Egli nega « che ne’ sistemi filo-
sofici ci debba essere un progresso necessario » *°; né gli « pare »
che « quei sistemi» possan ridursi a pure « categorie logi-
che » %, poiché « un sistema ridotto a una idea senza polpa,
senza ossa, senza vita, non & piu sistema » 7. Converra dun-
que, nel giudicare ’Acri, abbandonare questo « criterio » e la-
sciarsi guidare proprio dal « principio » che egli fece suo e che
lo guidd « nel giudicar quei giudizi » ®. E che giudizio allora
ne daremo?

Certo I’Acri fu platonico, e lo fu fino « a perseverare per tutta
la sua vita nello studio e nella traduzione di Platone » *. II
22 maggio 1913, « celebrandosi il suo “giubileo di magiste-
ro” » *°, egli stesso ricordava, nel discorso di ringraziamento,
«lo studio di Platone »; e diceva di credere che fosse proprio
questa « la ragione per la quale » gli si faceva « festa»®. E
di prender « tanta » fatica, egli stesso ricorda, gli « venne in
mente per il Gioberti », quando

per tutta Italia, € per il Napoletano specialmente [...] nelle case e per
le vie e nelle botteghe parlandosi del Gioberti [...] tuttl mostravan vo-
glia di conoscer Platone del quale quello avea confortato la memotia, e del
quale 3<Ziicevasi lui aver preso la sostanza della sua filosofia e la forma
anche 3.

Sicché traendolo a Platone « il magisterio del Gioberti e il
“giobertismo” dei suoi conterranei meridionali » **, pud ben
dirsi che ne raccogliesse le « avversioni provincialistiche » alla
« teoria (spaventiana) della circolaritd » * e delle « ascendenze
europee » ** del pensiero italiano e che si volgesse, di contro
al Platone “storico” che si affermava in Europa, ad un Platone
“mitico”, « a-storico od anti-storico, e comunque a-storicamen-
te ricercato e volgarizzato » per « compiacere alla “giusta vo-
clia” dei suoi “paesani” » *. E dovrad anche dirsi, procedendo
oltre in questo argomentare, che il « problema storico neppu-
re esiste » sul « piano del tutto actitico e astorico della sua
considerazione del pensiero classico » 7. Ma c’¢ dell’altro in
questo Platone cosi ridotto ad « astrazione fantomatica » **, e
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lo si deve ammettere. Ed ecco allora accennarsi alla « fede »;
che ancora perd non pare essere « l’esatto vocabolo » che « in
pit significati e per diverse vie indica I’animo dell’Acri nel-
Pattendere al volgarizzamento » *. Perché l'intenzione sua di
« scrivere cosa che giovi a ben vivere » — e « Platone giova,
egli che ¢ detto I’Esculapio delle anime » — questa intenzione,
che ¢ la « sola » e « vera » ragione del suo platonismo *°, non
puod risolversi tutta nell’« ispirazione consolatoria » *' della sua
« misticita » ¥, che pure non & assente e affiora e si mostra,
in superficie, nelle « guise duplici, e per I’Acri indistinte, della
religione e dell’arte » #. Che paiono forse « indistinte » proprio
perché nascono — si pud osservare di nuovo — da radice co-
mune e pitt profonda. E che ancora si avvertono « indistinte »
in quell’idea di « letteratura » che « per I’Acti » ne sarebbe
« ’equivalente », come « sintesi » appunto « di “arte e reli-
gione”, dell’espressione od estrinsecazione per verba dell’uno
e dell’altro misticismo » **. Sicché poco varrebbe rilevare « il
carattere meramente letterario » ** di quel « pinnacolare mira-
colo irripetibile » che & la traduzione dell’Acri, « la bellissima
di tutte le traduzioni » *, se non se ne cercasse, al di 1a del-
Pintento consolatorio, la radice vera. E se pure si avverte una
motivazione pitt profonda in certa « angoscia » sua, nel vago
sentore, « direbbe il Kierkegaard », di quell’Angss “ che ne per-
mea I'opera, con cid si segnala, ma non si chiarisce ancora il pro-
blema. Mentre, a ben vedere, e per uscire dal vago, proprio
quelle cose che per ’Acri avrebbero potuto restate « una con-
gettura e opinione della ragione, o una mistica visione, o un
desiderio, o un sospiro », le aveva levate « a dignitd e chiarez-
za di teorema » e « dette » limpidamente alla « ragione » 1’aba-
te Vito Fornari ®) maestro suo d’elezione che, « platoneggian-
do », fu « filosofo speculativo » ® e « artista maraviglioso » ¥,
e veramente, a sua detta, «uno dei maggiori scrittori che
abbia avuto la letteratura nostra » *'. « Filosofo e letterato » *
fu dunque il Fornari, nella « venerazione » dell’Acri®®. Che
tuttavia non vagheggia solo se stesso nell’ammirare il filosofo
‘che rischiara « cid che per I'innanzi era sparso, o confuso, o
coperto nell’ombra misteriosa delle figure » **; o nel pensare
all’artista che dimostra altrui, « a una certa guardatura » por-
tando, si che « si possano vedere da tutti i lati », le idee con-
cepite nella mente sua ancora « nude, astratte, come ombre » **;
Partista che a « quelle immagini » e a « quelle parole » ricorre
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« che al luogo loto sono vive e si muovono » e nella « vita »
e nel « moto » loro*®, come « diafane », lasciano vedere « la
luce interna delle idee » %7, si che queste, « passando dal clau-
stro della mente alla luce della parola », dispiegano « la bellez-
za e la vita che aveano dentro nascosta » *. Dunque, se il « pla-
tonico » Acri « poté vedere » un vero « maestro » del «suo
stesso misticismo » *°, nel « cattolicesimo nobilmente rammo-
dernato » © di quel « dissimulato ripetitore » di Gioberti che
sembrd essere ’abate Fornari ', o nelle « delicatezze linguisti-
che » di quel purista, « scolaro » del Puoti, che sembrd inten-
derne I'insegnamento « nel senso pill reazionario e conservato-
re » ©, ‘non lo fece, forse, « solo per un errore » . Piuttosto,
qui sembra mostrarsi ancora I'insufficienza di un giudizio tutto
storicistico, incapace di penetrare 1’essenza vera della misticita
dell’Acri.

Di questa insufficienza pare invece del tutto consapevole ’Am-
brosini. « Compiuto il giro fatto intorno » all’Acri « scritto-
re » %) egli non sente ancora di averne cavato I« utile e co-
pioso assaggio letterario » ©* che si era proposto di offrire:

Tutto questo & vero. Eppure, con cid mi sono appena avvicinato all’Acri,
senza penetrarlo ancora. Poiché, ripensando, quando ho nominato il pla-
tonismo, il giobertismo, il fornarismo, il purismo di lui, ho messo fuori
delle parole che me lo nascondono, pitt che non me lo rivelino %.

E ne pare convinto anche il Valgimigli: « Cattolico, mistico,
platonico, giobertiano, sono parole che dicono e non dicono » ¢,
Si tratta quindi di convinzione tenace nelle « testimonianze di-
scepolari » ® pit prossime all’Acri: la figura esangue del « pen-
satore » e dell’« artista », descritto solo per categorie generali,
non convince; e si cerca « I'uomo » ® e « il motivo sentimen-
tale piti profondo » ™ del suo filosofare. E cosi si trova che
« la radice piti profonda del bisogno filosofico nell’Acri » "' &
« il senso tragico della morte » ”*, quella « morte » che « batte
a distesa, funebre, in molti » suoi « sctitti » °. E veramente,
« gran parte » di quelli che egli raccolse nel libro che si intito-
la Amore dolore fede « sono commemorazioni di morti» ™ e,
tra queste, alcune « rispondono a nomi noti o persino celebri
dell’'Universita di Bologna, ché ad Acri era stato assegnato I'uf-
ficio di salutare le bate » . Ma « I'insistenza medesima con la
quale ritorna su questa idea, la rappresentazione efficace che
fa spesso dei repentini presentimenti che sorgono nell’animo

155



dei morituri e l'agghiacciano di un gelo improvviso, la descri-
zione replicata di quella solitudine in che restano sbigottiti e
sperduti i superstiti » ™, tutto questo, sembra quasi venire sem-
pre evocato in lui dal « ricordo angosciato della morte della
moglie sua » 7. Proprio a lei, morta « giovane a ventinove
anni », « sana » ancora e « bella » ™, Acri dedicava, nel finire
dell’anno 1871, il discorso letto allUniversita di Bologna per
Pinsediamento nella cattedra di storia della filosofia:

Queste pagine, le prime che ho scritte dacché restai vedovo, consacro
alla memoria tua, o Elisa. Esse m’han fatto piangere, perché, scrivendole,
non sentiva pit la tua voce, che al solito mi dimandava: Che scrivi? e
petché, dopo averle lette in iscuola a numeroso uditorio, tornato a casa,
non trovai chi mi guardasse negli occhi, per indovinare se fossi stato
bene accolto o no;

€ ancora

perché mi riviene a mente il giorno che ti portarono via, e che la casa mi
restd deserta e saccheggiata, e quella sera che i bambini, non vedendoti,
mi dimandavano di te: dov’eri andata, quando tornavi; perché m’imma-
gino che, mentre jo respiro l'aria e godo la luce e cammino e parlo, tu,
a cui la solitudine facea paura, giaci lontana, in luogo muto, distesa, con
le braccia incrociate al petto, con gli occhi e le labbra chiusi ™.

E proprio in queste pagine, Acri scriveva che solo quando sara
stato « cacciato via il dolore dall’universo », solo allora sara
stato veramente levato agli uomini « il desiderio vivo di filo-
sofare » *. Senza dubbio, dunque, una storia della filosofia che
vedesse « il punto di partenza » della filosofia dell’Acri « se-
gnato dal dolore e dalla percossa della morte » *', gioverebbe
« pitt che non quella dell’Hegel »,

perché invece di concetti che abbarbagliano, ma generali, vuoti, applica:
bili a pit d'un sistema, conterrebbe moltitudine di concetti particolari,
raccolti e riferiti diligentemente, intorno al tempo, al luogo, alla vita de’
filosofi, in breve intorno all’ambiente dove l'idea di quelli nacque, crebbe
e venne a perfezione #.

Ma una storia siffatta, come quella che fosse « scritta » da « po-
sitivisti » * e fosse empiricamente attenta alle « “reali” dimen-
sioni » del pensiero dei filosofi ¥, alla loro « formazione » *
e alle loro «scelte » ¥, potrebbe davvero soddisfare quella
« voglia di renderti ragione dell'uomo, di quel che ha voluto
al mondo e sentito in cid che di Acri fa Acri, lui e non altri »? ¥
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la voglia che prendeva Renato Serra nel leggere, in « bozze » *,
'« assaggio provvisorio » dell’Ambrosini ¥, lungi ancora dal-
'« essere » compiuto e « definitivo »? *® Potrebbe farlo dav-
vero, una storia siffatta, « senza che per alcuni lampi dello spi-
rito » avesse, dell’Acti, « intravveduto I’idea capitale » e il « di-
segno » che ne informa il « sistema »? ** Certamente no, poi-
ché il motivo non basta a intendere un sistema; né basta « que-
sto o quel concetto pigliare », e « questo o quel concetto met-
tete da parte » e 1 « pigliati concetti » a mano a mano cercar
di « compotrre insieme » 2, senza avere in qualche modo scorto
« certe idee principali, che trarranno poi e subordineranno a sé
moltitudini di altre idee; come vive semenze che trarranno poi
a sé ed assimileranno umori dalla terra, spiriti dall’aria, luce
dal sole » . «La filosofia », infatti, « & di necessitd un siste-
ma »; e poiché « ciascun sistema di filosofia ha un tipo suo
proprio, onde si differisce dagli altri » *, la storia della filoso-
fia « conviene che sia artistica, cioé rifaccia la vita e il moto
de’ particolari concetti in quello che si raccolgono e compongo-
no e adunano in un simulacro d’universo » **; e conviene che
giudichi dei sistemi « come si fa di persone vive e delle azioni
loro » %, ' _

Dove converra cercarla allora, nell’Acri, 1'idea capitale? in
questa sua filosofia cosi pervasa dal dolore e dal senso della
morte? Di fronte all’« immagine muta » della moglie morta,
« la vanitd mia e degli altri », egli dice, « e delle cose tutte la
sento ». Dunque, « ogni cosa & vanitd » *’, Ma sentiamo anche
quest’altra confessione sua, resa al Croce, che bene ne « vide »
I'importanza **:

« Vanitas vanitatum » era il ritornello che punteggiava il discorrere del-
T’Acri, un giorno che m’intrattenni con lui in Bologna, nel 1911; senon-
ché, a un certo punto, egli s'interruppe e si riprese: « Tutto. & vaniti;
ma un bel periodo, no! »; e, in cosl dire, un diletto che si confessi, misto
a llm 919)0’ di vergogna, di un gustoso cibo assaporato, gli si dipinse sul
volto %.

E questa « letizia », che c’¢ nell’Acri, « della parola in sé », e
« ch’¢ altro ancora dalla fede, dalla filosofia e dalla ricerca della
verita » la vide nitida e chiara il Valgimigli '®; e lo fece pensan-
do, ancora una volta, ad un « giudizio di Renato Serra», di
quelli, ci dice, da serbare cari e chiudere amorosamente « nel
nostro cuore » '*:
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Acri & quell’uomo che scrivendo in silenzio, astratto dai rumori del vol:
go, ha spogliato a poco a poco il suo bisogno ideale di tutte le qualita
grosse e sensibili, cura di moda, di plauso, di guadagno; e via proceden-
do, quasi nella purificazione, ha bandito dalle sue carte il cuore vile, e
tutte le passioni tumultuose e impure e tutti gli ornamenti, e a mano a
mano tutti gli elementi umani, anche la commozione dell’anima, anche
T’ansia del vero; finché & rimasto nel suo studio freddo lui solo, cercando.
Cercava lIa bellezza nel suo principio pilt mero, nella musica e nei suoni
e nelle parole; nelle parole tentate come suono puro e mosse e secondate
come musica di se stessa contenta; la bellezza pitt pura e aerea e lontana e
difficile, quella che non ha nessun corpo nessun peso nessun criterio, ma
deve essere colta in sé e nello spiro lieve del fiato 12,

Ma se fu Serra — lo si vede bene — a ispirare ad Ambrosini
la voglia di rendersi conto dell’'uomo che fu Acri, « lui e non
altri » '®, e al Valgimigli I'invito ad ascoltar con I’Acri, come
« rispondenti » a certa « musica interna » '™, i « tentati suo-
ni» "% delle parole, lo fu proprio perché senti vivissima la
« presenza di Acri » nel suo « mondo intellettuale » ' e ne
ebbe « esperienza » profonda e « decisiva » '77.

E fu si un letterato, quel « lettore provinciale » *® che amd
sentirsi Renato Serra; ma certo non di quelli di cui s’¢ detto
che « non hanno badato all’Acri » '*. Sicché, bene ne accoglie-
rebbero la lezione proprio quei « filosofi » che « dimenticano
spesso, nel loro arido tecnicismo, che la filosofia ha pur dirit-
to di cittadinanza in grandi opere poetiche » e, stando all’Acti,
in quel «suo libro bellissimo » che & Amore dolore fede ™.
Nel quale si leggono pagine come questa, ripresa dal Croce,
« sull’innamorarsi improvviso e spontaneo di due adolescen-
ti » ") che « non si pud negare », egli dice, « essere un tratto

di poesia » %

¥d egli, poi che la danza era gia incominciata, seguitando il costume degli
altri giovani, porge a un fanciulla la mano e con lei entra nella danza; e
poi a un’altra, e fa medesimamente; e all’ultimo la mano si porge a una
tal fanciulla che, quasi vaga fosse di sapere novelle, avea insino allora
. favellato di lui con la compagna dallato, e rivolti a quando a quando ver-
so di lui gli occhi, perocché era molto tempo passato che non I'avea ve-
duto. E in principio ballano posatamente; poi a un tempo medesimo e
in un istante s’inflammano di mirabile fervore, e ballano rapidissimamen-
te, si che le note della musica eran tarde a cotale danza: -al tornare della
mente, melanconici, e quasi maravigliati, si posarono, e si guardavano;
ed erano gia innamorati 13,

Ora, di fronte a « pezzi» cosi « veramente e durabilmente
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belli » "¢, diciamo pure che I’Acti « aveva cuore buono e ge-
neroso » e che « questo si apre tutto, e vi trascina nel sentire
suo nobile e sincero » ', ma se « s’incontrano nelle sue scrit-
ture pezzi singolari, in cui tutta quella veste di parolette &
fatta viva e mobile e melodiosa e si volge all’aura di un sen-
tire delicato e intenso e di un pensate molto acuto » ''¢, cid
avviene forse perché « questo pedante, che avrebbe potuto esse-
re anche uno dei pitt fini pensatori e dialettici del suo tempo,
e non volle, e preferi di leggete Platone e i trecentisti e Dante »,
cost « fidandosi pitt al suono delle parole » che non al loro
« significato » """, non lascid mai che si spegnesse « la musica
del dire » nel puro « valore logico delle ragioni » .

E a quella « musica » '** ch’® nella « movenza dei versi » e nei
« singoli suoni delle parole » '* il Setra fu certo attentissimo.
Ne aveva ragionato I’Acri « secondo filosofia », accompagnando
un volume dei suoi « volgarizzamenti di Platone », dove gli
premeva chiarire con ragioni « cavate », si badi ancora, « dalla
filosofia », come egli potesse rendere « la bellezza del piti bel-
lissimo scrittore che fosse mai al mondo », essendo « impossi-
bil cosa » non solo « rendere veramente la sua bellezza », ma
ancora « riconcepire quella cosi come fu concepita nella mente
dell’autore » . E concludeva che

solo modo di volgarizzare Platone (cosi gli altri), si & lasciar ogni speran-
za di ritrarre lui o somigliare lui anche di lungi, ¢ in quel cambio non
avere a sdegno di ritrar sé medesimo. Cio&, conviene che i singoli pen-
sieri dell’autore si ricevano nell’anima in quella maniera che 1i pud essa
ricevere, e riconcepirli e rifigliarli; e se nascon vivi, belli, qualunque sia
il viso e il colore che essi abbiano, serbarli; e se morti, o morticci, o viz-
zi, o sciancati, o scialbi, spietatamente gittarli via [...] 122

Che cos’¢ dunque che fa « vivi » i pensieri? Proprio il « moto »
e la «vita» che viene data loro dagli « affetti » '** e che fa
« vive e mobili e melodiose » ** le parole che suscitano, in esse
« spirando » ', « la vita e il moto » dei « concetti » %, ovve-
ro '« accordo » ™ e la « musica dell’idee » . E a cotal mu-
sica di « dentro » il « profferimento » delle parole « di fuori »

deve assomigliare '*°, poiché

questa musica dell’idee [...] ha potenza su 'anima, in quanto che vi ge-
nera un indefinito dolore o gaudio o quiete, o una indefinita disillusione
o speranza: cio¢ in quanto che le appresenta un’idea filosofica, anzi me-
tafisica, in forma di sentimento, che la rapisce fuori dalla breve cerchia
della vita terrena per ismisurati spazi, non visibili ad occhio 0.
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E dunque nel «suono», che « & maniera di essere dell’ani:
ma » "', vive il « sentimento seguace » di « certa spiritual for-
ma temporale » eppoi « arrecatrice di certo spirituale diletto »,
di cui « si segna » la « materia del suono, in quanto che diven-
ta parola » *2) ciog « segno di concetto » '*. Sicché il « suono »
¢ «immagine temporale »; e la « forma » pure: « sensuale »
I'una, « intellettuale » I’altra; ma sempre, I’'una e P’altra, accom-
pagnata da « sentimento » ™. Se poi la forma per la quale il
suono & « parola » & anche « patvenza », oltre che segno, « del
concetto », e « non giova solo all’intellezione » di quello, ma
« giova all’apprensione » del medesimo « come di cosa viva »,
ella « & immagine temporale bella, accompagnata da sentimento
bello di spirituale dilettazione » '**. Ora, solo quel concetto, o
quell’idea, « & capace di bellezza », che « si pud sposare a una
viva forma sensibile » **: « secondo arte », infatti, « niuna cosa
& reale se non ¢ colorata o sonora » "*’. Quindi « son le note
accidentali quelle che fanno la pienezza e la vita e il colore e
il calore » di un «ideale » *; di un’idea, ciog, si come « de-
v’essere » ¥, per esser capace di bellezza,

purché non s’intenda per accidentale cid ch’® irragionevole, ma si quello
che innanzi che si veda niuno pensa che ci abbia a essere, ma dopo ve-
duto, da poi che s’adatta bene e consente a meraviglia, si dice ch’e’ non
poteva non essete 10,

Al contrario, « le sole note essenziali farebbero ideali ben macti,
secchi, allampanati, afflitti, si da parer schemi logicali anziché
idee vive vive » ", Di modo che « I'ideale nell’arte » & « quel
che dev’essere sensatamente, in forma viva » '** e « non pos-
sono » diventare « ideali », capaci di bellezza, le idee che non
« variano » e non hanno « seme alcuno di vita », come «le
note essenziali », che sempre « farebbero di una medesima cosa
ideali medesimi » ', Laddove, invece, oghi immagine tempora-
le e il sentimento suo seguace « son moltitudine » '**. E lo sono
nella « loro ampiezza », perché

si vedra che si continuano essi con altre immagini e sentimenti, e cotesti
con altri, e via oltre, ancoraché questi non si vedano e quelli soli si ve-
dano nel campo, per dir cosi, di nostra coscienza, per essere questi posti
in su ed a lume, e quelli in gitt al bujo .

E nel « profondo loro », perché
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si vedra che anche nelle immagini e sentimenti illuminati vi si scuopronio
dentro molte piccole immagini e sentimenti, scuri a uno a uno per sé
soli, e chiari insieme 146,

E si vedrd ancora, considerando, « che nella immagine e nel
sentimento suo seguace, ancoraché quieti appajano, & mutamen-

to continuo » *7; sicché

profferendosi il suono della parola con ispartimenti o riposi, ovvero unito
e d’'un fiato, fortemente ovvero pianamente, lento ovvero con prestezza,
segue non lieve mutazione nella parola e nel mostramento del concetto,
e perd anche nella relazione di essi due, ciog nella bellezza 148,

Come l’ideale nell’arte « & sempre incorporato in una immagi-
ne » ', cosi & l'idea; e « tra I'ideale e la sua forma sensibile »
¢ «la medesima relazione ch’¢ tra 'idea e la parola che la si-
gnifica » **°. E questa pud fare « da ombra o da segnale qual-
siasi », solo additando alle note essenziali e al contenuto intel-

ligibile delle idee, alle « idee come nudi termini » *'; ovvero

« leggermente velarla », I'idea, « si ch’ella trasparisca chiara » ',
viva com’® nel sentire e nel suo modo d’esser nell’anima. Giac-
ché, :

I'idea si particolareggia insieme con la parola, e si fa chiara, queila schia-

BN

rendosi; tanto che ¢ in tutto falso cid che si sente dire ogni di: L’idea
P'bo. netta, ma non wi vien su la lingua la parola convenevole. Somiglian-
temente s’affiguteggia e s’atteggia variamente pit e piu il tipo a ogni
tocco di scalpello o pennello: e, in poesia, a ogni verso che ci vien fatto;
mutando la sua faccia col mutare della movenza dei versi, de’ singoli suo-
ni delle parole 1%,

Ora, gli « intelligibili », Acri dice, sono « quasi come un punto
che la mente non concepisce né intende » ***, se non secondo
un’idea che ne sia « patvenza » . E 'idea & quel « moto della
mente » che «si compie » '** nel suo ininterrotto mutarsi e
aprirsi « in relazione », nel porsi essa « di continuo » ¥ e in
maniera sempre diversa in « relazione alle altre idee » . E
come l'intelligibile «si chiarisce » ' e assume parvenza solo
nell’idea, cosi I'idea « si fa chiara » '** e assume patvenza solo
nella forma sensibile che la fa apparire e ne & il « mostramen-
to » ' rivelandosi solo attraverso il velamento e la trasparen-
za della parola, che la vela e la mostra ad un tempo.

Ed era proprio il passo dell’Acri tratto-dal « ragionamento con-
tro i veristi poeti che 'va innanzi al convito » ', « dove dice

0
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che I'idea artistica @ una cosa sola con la parola, con 1'esecu-
zione », ed « esiste solo nella sua espressione », che Renato
Serra seghalava all’Ambrosini; per dire che « molto prima di
leggere e di conoscere il Croce », da « poche parole di Acri
aveva imparato abbastanza » ' e che « quel poco di buono o
di nuovo che trovo il Croce, & gia Ii dentro; e poco ci sarebbe
da aggiungere o da correggere per averne un eccellente e com-
piuto capitolo di estetica » "**, Di qui, anche, la raccomanda-
zione, sempre fatta all’amico, di por mente all’Acri « corretto-
re di bozze » ', a quel « pedante » ' che « era solito di cor-
reggere con infinita pazienza le cose sue a stampa » e che, gui-
dato quasi solo da un « orecchio incontentabile », ascoltava
« la frase svilupparsi in cadenza secondo un numero e un dise-
gno invisibile » 7. Ma che c’¢ dietro questa « fatica », quasi
« non umana », dello « scrivere bene, e pitt bene, e pilt pura-
mente »? '® dietro «la ripulitura dei singoli concetti, la disa-
mina degli attacchi e dei legamenti nel periodo » ', incessan-
temente « correggendo e riscrivendo, e rifacendo quei suoi pez-
zettini di prosa semplice » '"°, fino a tentare « colla voce il pe-
riodo » e riporre « le cadenze », regolando « da un capo all’altro
gli accenti » con un minimo « tocco delle sillabe » ? '™* Certo,
« avviene talora, leggendo questa levigatissima, purgatissima,
purissima, prosa » dell’Acri, « di sorridere dinanzi a parole o
frasi »; e «se ne potrebbero raccogliere un pugnetto e porle
accanto a quelle del Puoti » ' e agli altri « esemplari » rice-
vuti « dai puristi e dai retorici » . Ma « nel manifesto com-
piacimento per clausole, ritmi e cadenze e cincischiature », nella
ricerca di « parole desuete, antiquate, cruscheggianti o tosca-
neggianti » "%, non & affatto questione « di cogliere qualche
fiore di acume nel deserto arido della pedanteria » '”*. Bensi,
di pensare allo « scrittore » '"® che « s’affida solo al suono » e
« al cadere dei vocaboli » . A che poi? se non per « senti-
re » '™ in quella « varietdh di musica» che va «cercata» e
« raggiunta » ' nella sola « cadenza di una clausola » '** e che
« consiste finalmente di solo quelle sillabe schiette » '*', «la
mancanza e il desiderio e magari il tormento » di una « bellez-
za segreta e ineffabile, legata alla voce e alle inflessioni »? '*?
una bellezza « uguale in tutti i tempi, per tutti gli uomini che
le facciano risonare », quelle sillabe sole, « nel loro animo
puro »? ¥ E che altro &, questa « bellezza segreta » '*, se non
la vita stessa del sentire, che anima il comporsi dei suoni e
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vive nell’« armonia » e nel « moto » '* delle parole? Che sono
espressione, nella musica loro, e lasciano trasparire « una ma-
niera di essere dell’anima » '*¢, la vita e non il contenuto sol-
tanto dell’idea. Non & il sentimento sentito, ma il darsi del
sentire; non € il pensiero pensato, ma il darsi del pensare, che
la parola afferra e costringe nell’armonia dei suoni. E I’« inten-
zione », 'urgenza interna che preme, « quando riesce a farsi
sentire », nel « movimento del ritmo » e nella « pausa della
cesura », « vale quanto la felicitd » **". Si vede allora che «le
parole scritte sono un simbolo » ¥ un « cristallo », quasi, « per
cui le idee scintillano » '®. E si vede che il mero suono loro
diventa il veicolo sensibile attraverso cui possono rivivete pas-
sati moti dell’animo e sentimenti gid provati, ¢ che la loro
armonia si fa forma della « comunione di un autore seco me-
desimo » e della « comunione », nel sentire, « tra autore e let-
tore » 1*°. Percid lo scrittore non riesce a coglietli, il moto e
la vita del sentire, se non affaticandosi, paradossalmente, a ri-
cercare quella « forma vera » ' che rende ai suoni delle paro-
le e alle cadenze loro « il senso del definitivo » '**. Sicché la
« difficolta » che c’¢ « nella comunione » *** non si « riduce a
un problema del contenuto », ma nasce perché il « valore »,
poniamo, « di un distico », seppur « uguale » per tutti e in
tutti i tempi, « non pud esser pieno se non se ne ritrovino tutte
le condizioni, la disposizione del poeta e degli uditori » ***. E
cid avviene perché « I'autore pur nella sua anima riparlando la
sua parola medesima la trasforma, inconscio » '*°; e ancora pet-
ché nelle « immagini » sensuali e intellettuali che costituisco-
no la « materia » e la « forma » delle parole, ¢’¢ continua « va-
riabilitd » e « mutamento continuo » ', « onde & che gli uomi-
ni » non possono raggiungere la comunione piena, né « immiar-
si reciprocamente » o « intuare e inlujare » . Ma se la « co-
munione » fra « scrittore e lettore » %, quell’« immiarsi » o
« intuarsi e illujarsi » che induce la musica del dire, « cosa &
veramente non di questo mondo » ¥, tanto pilt tenace, irrinun-
ciabile, e forse incomprensibile agli occhi della « gente che
guarda un poco e non sa che dire » 2, & lo sforzo dello scri-
vere, del correggere e del ricorreggere, e tanto pilt intransigen-
te e rigorosa & '« etica del lettore » ',

Poiché proprio la « parola », « ch’® sensibile », sensibile « pat-
venza » 2 e « naturale simbolo dell’intelligibile » *®, e percid
« mimesi », « giova » alla « comunione », che & partecipazio-
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ne, unitd, « metessi » ., Proprio la « parola », infatti, & «lo
strumento della trasformazione delle mimesi », di se stessa che
«in sé & mimesi », in « metessi » ***, nell’« essere il pensiero
di noi fuori di noi, nella mente degli altri»?®. E allora «la
lettura » saggia la « materia sonora », aderisce « al sapore della
parola e della voce che vi s’incarna senza corpo » 27 e « scruta »
nell’« intensitd del ritmo » e «nei vuoti fra le parole » gli
« effetti musicali » di « versi interiormente cantati » 2%, atten-
ta soltanto a farne « risonare » nell’« animo » **° la « musica
pura », « indifferente alla natura del materiale linguistico »
(non & dunque puristica la sua scelta) « e alle sue evocazioni
d’ordine culturale » 2!° (né storicistica 1’attenzione al testo). Cosi,
nel « flusso della lettura » e « movendo « dalla propria sensa-
zione di lettore » *!!, si giunge, attraverso la « pluralitd del-
Pimpressione » ?'? e un itinerario di « scorci infiniti » **, di
« slanci presi da tre, quattro, dieci punti differenti », che sono
poi « disposizioni o piani diversi dello spirito » ***, alla « per-
cezione » della « forma sempre mobile dell’insieme » *°. E at-
traverso quest’« atto vivo della mente che ricrea la mobilita
del testo » ¢ la « critica » si fa « artistica » " e coglie dal-
Pinterno il moto dello « spirito », il « baleno » dell’« idea sua »,
che « attraverso lo squarcio dei fenomeni gli disconde la vera
natura di quelli » %, si che ancora la parola « giova al dissipa-
mento » di se stessa, allo « squarciamento della mimesi, per il
quale trasparisce la nascosta e pur faciéntesi trasfigurazione » 2°.
Che per 'opera d’arte o il sistema delle idee & la « forza gene-
rativa » 2, il « principio » che «lo suscita e gli comunica la
specie o parvenza che si voglia dire »; cioé la « forma in cui
tutti i pensieri sono tratti a gettarsi e a figurarsi, in guisa da
comporre poi un tutto » le cui parti « siano bene congiunte,
otganate, cio¢ vive, perche la sola veritd & vita » ?*!, Sicché « la
critica per essere efficace & mestieri che si fondi sovr’al mede-
simo criterio o principio speciale del sistema, del quale si vuol
dare giudizio » **?, badando se ¢’® « commisuratezza e identita
di disegno » *2, E « per cotesto criterio la critica, artistica di-
venuta, giudica di tutti i sistemi benignamente » 2 ¢ Porien-
tamento del critico verso I‘a‘propria materia » > diventa quello
di « non giudicare, no, mai — che ¢ di gaglioffi senza pudore —
ma comptendere, sentire la qualits dell’animo, del pensiero e
dello stile » 26, E giudicando cosi delle opere e“dei sistemi
« come si fa di persone vive e delle azioni loro » **7, il critico
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avverte, col Serra, che «si realizza un’idea » soltanto « in un
sistema: un problema particolare » solo « nell'uvomo intero
vivo » . E che egli il critico, deve « conversare con 'uomo
in tutti i momenti », riducendo « la lettura di un libro a poch1
frammenti essenziali », per quell’« esclusivismo lirico » che si
accoppia all’« imitazione spirituale » **°; al « bisogno », « innan-
zi all’idea o all’'uomo », di « rendersene conto pieno » *, di an-
dare fino «in fondo » #!, di praticare la critica « come una
forma di realize » **, di « intelligenza piena » 2, « come pos-
sibilita di esperienza totale » **. Che non & solo il « compiaci-
mento intimistico » 2*°

o il « naturalismo impressionistico del-
VErlebnis » ®6, né D'« edonismo» vano® di «un sensuale
malinconico » **, o « il godimento di avere per cosi lunga ora
goduto, o almeno tentato, la conversazione » con PPuomo 2
ma che & al contempo quella forma di « estraneita » > in cui
«si da e si nega la percezione innocente del testo » **!' e che
«ci porta al di 13 dell’ipotesi positivistica di una conoscenza
intuitiva per identificazione » ***. Sicché alla « disposizione di
abbandono nel testo » *** e all’esercizio empatico dell’imitazio-
ne spirituale deve affiancarsi 1’« obbligo di sentirsi diversi » e
il « coraggio di mortificare » I'uomo che il testo fa rivivere
«in ognhuno di noi»***. Per un « aldild » metaletterario **,
per certa « inquietudine » *** di fronte al « dramma del smgo-
lo»?, per quella «volonta ostinata di conoscenza » ** del-
I« anima nuda » ?*, che in Serra si fa intransigente « ethos in-
tellettuale » ° e dichiarata « istanza religiosa » »', come in co-
loro che « hanno cavato dalla loro lettura e dalle loro esperien-
ze tutt’insieme un principio di religione che ¢ diventato in noi
sensibilitd pitt viva e esigenza piti stretta forse », il problema
insomma « di quella che & per noi — per me, oggi — la legge
essenziale, il valore ultimo dei nostri sforzi, la gioia che cer-
chiamo e la purificazione di cui non sappiamo fare a meno » *.
E tale pare nell’Acri I'esperienza della « trasfigurazione » del
dolore con lo « strumento » della « parola » **. E attraverso
la parola, infatti, che Acri evoca Pesperienza « della separazio-
ne e della morte » »* ed & attraverso la vita della parola che si
prolunga la vita della comunione e dell’« amore », che « & la
figura meno imperfetta della vita eterna » *°. E qui, dunque,
che pare trovarsi la motivazione piti profonda delle ricorrenti
commemorazioni e degli insistenti elogi funebri, nei quali, pilt
che il senso cupo della morte, rivive I'affetto per le « creature
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umane e vive » * che I’Acri ricorda. Ché anzi « a necrofori,
considerando 1'ufficio loro », egli vuol paragonare i « traslata-
tori di Platone morto, siccome morto » »*’. Mentre & proprio
I’esperienza viva di Platone, 13 dove, nel Fedone, dice di Socra-
te « nel momento che muore » ?*, che egli vuol « rivivere » ¥
e far rivivere col suo volgarizzamento. Non stupisce, quindi,
che «la pagina di Platone che pili ebbe presente su tutte, che
pitt volte amd leggere e rileggere nella « scuola » sia proprio
quella pagina, «la pagina su la morte di Socrate » *’; e che
proprio quella pagina sia presa ad « esempio » della « difficol-
td » di « suscitare le medesime immaginazioni e sentimenti e
concepimenti » che fa « ogni singola parola di una lingua »,
con le parole di un’altra **'. Ma sono le parole stesse in cui si
esprime il trapasso — kai 8¢ & Supota Eotnoey — nell’istante,
mobile e vivo, in cui esso si compie, quelle su cui ’Acri pit
s’affatica, finalmente trovando, volta «la frase, e mutato il
numero plurale del nome in singolare, e la forma transitiva del
verbo in intransitiva, e il suono sdrucciolo in accentato », che
« & a dire cosi », si deve « dire cosi: E il suo sguardo impie-
tro » *?, per riportarne il ricordo al moto vivo del sentire.
Perché, dice I’Acti alla moglie scomparsa, « quando io ricordo
che tu, cosi buona, semplice, mansueta », viva insomma, « so-
stenesti 1 dolori della morte » e che « in quel momento che la
dissoluzione sovrastava al tuo corpo, mi dicesti: To non ho
pensato mai ad altro, che a te », proprio allora io « sento la
tua immortalitd » e « il dolore di oggi mi par nulla in paragone
della festa di quel giorno quando ci rivedremo » e « il riso non
si estinguera pit sulle labbra al pensiero della separazione e
della morte » 2, Ed & senz’altro laspettazione e « il desiderio
della felicita » che qui si fa « prova » ?**, e diventa certezza,
pit che fiducia, che la riunione & possibile; che « se I'amore,
se il dolore ci &, I’anima & immortale » **. Ma « prova » dav-
vero essa €, in quello che si fonda sull’esperienza e sulla per-
cezione diretta del sentimento vivo che nasce dal suono e dalla
musica del dire. La certezza, insomma, « vien da una cotale
musica di sentimenti », e « la tristezza che, qual di sommergen-
tesi nave su la quale il mare si chiuda, tale in ultimo possa
essere di noi, pitt fa essere desiderata e armoniosa quella mu-
sica » **¢. 11 ricordo della comunione e dell’amore si fa dunque
vivo nella parola ed ¢ nella parola che viene tolta la « contrad-
dizione » 7 del « dolore » 2%, la « molestia » del « vedere esse-
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re cid che ci pare non poter essere » >, Perché la parola,
« anche » soltanto « un periodo bene scritto », conciossiaché
« piccola », & tuttavia « non ispregevole immagine » > della
« relazione unificatrice » *' che scioglie la contraddizione mo-
lesta al sentimento, ad unita portando la « moltitudine » delle
« idee senza capo e tumultuanti », che « fa dolore » al « filo-
sofo » ¥2, Sicché il dolore & « la principale » tra « le cause che
inducono le menti all’attuazione » dell’« idea di universo » %,
« ciog di varietd ridotta a unita » %, ed & la parola che la ge-
nera, trasfigurandosi; « si che i buoni scrittori e linguai come
tali sono filosofi, e i filosofi che scrivano male, come tali non
son filosofi » .

Ma c’¢ « freddezza » ' e qualcosa di « arido », nella « fati-
ca» ¥ di questa letteratura che trapassa in filosofia e certo
non pud dirsi « che giovi a ben vivere » #’®. Il « transito » del
letterato « fuori della letteratura » °, il « senso voluto o su-
bito » della « conclusione » tragica del discepolo ?*°, smentisce
drammaticamente 1’auspicio quasi presago dell’Acri, che aveva
voluto presentare i volgarizzamenti di Platone nella ferma con-
vinzione di poter giovare alla vita: « e perd seguitai », dice,

6

perocché, se anche una carta sola del Fedone suo, letta quandochessia da
alcun giovane, facesselo dubbioso della sapienza dei suoi maestri, che gli
insegnano, non sapendo eglino medesimi quello che fanno, a godete, e,
quando non si pud pill, a uccidersi, sarebbe assai 2.

Ma dove nel Serra, « I'imitazione spirituale » del « testo » 2%
si fa « vertigine conoscitiva », che affonda nel « gorgo »**?
della « voglia di vivere » ***, alla scoperta « della parte pil
oscura e pilt vera » di sé ?® nell’Acti, '« intuarsi e illujarsi » **,
che la musica delle parole propizia, si fa compensazione auto-
consolatoria e « dilettazione filosofica » **’ sulla dinamica emo-
tiva del pensare: la parola, insomma, si sostituisce alla vita e
nel moto vivente delle parole il misticismo si salda alla rifles-
sione, che lo spegne, e si fa, da pensiero vivo, ragionamento
sul pensiero vivente. Ma riflessione vera e feconda « penetra-
zione speculativa » *** essa resta, e non gid spegnimento del
pensiero « nella vivezza del sentimento che la riscalda » ?*.
Ché, anzi, pare di dover dire proprio il contrario. Perché il
freddo delle pagine dell’Acri, la luce « limpidissima ma gela-
ta » 2 delle « espressioni » sue « cosi incise e precise e fredde
che paiono come immerse in un’acqua limpida nel punto che
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si concreta in gelo » *', non & il « freddo » ** dell’« intendere

senza partecipare », che il Croce rivendicava per sé e sapeva
quanto irritasse e lasciasse Serra « scontento » 23 bensi il fred-
do di cid che I’Acri riviveva e offriva all’imitazione e alla co-
munione, la freddezza e Dariditd del riscatto dal dolore che
si fa filosofia e dunque riflessione staccata ancora e distante
dalla vita e dal sentire. Ne viene allora un « senso » angoscio-
so « di malinconia sparso per tutto » ***, come di « tristi espe-
rienze riversate e non liberate nel malinconico idillio della sua
troppo perfetta prosa » *, Il filosofo, poi, riflette su cid che
il letterato sente e rivive: ed & quindi freddezza di contenuto,
se non di forma, che insensibilmente trapassa nella freddezza
e nel distacco, ancora, della riflessione sulla forma. Cosi, nel
« problema filosofico », ’Acri non « ci visse dentro » ?**. sola-
mente, e « in luogo di immergetlo tutto nell’onda trascinante
del sentimento », sentl « il bisogno di fondare razionalmente
il suo misticismo » e «la volontd di una prova razionale » *”.
La « ragione », dunque, « di fronte al sentimento rivendica i
suoi diritti e le sue esigenze » **; ed egli, ragionando dell’espres-
sione artistica e della parola, ne trasse una vera e propria filo-
sofia del sentire. Che non fu solo riflessione sulle forme della
scrittura e dell’arte, ma ricerca epistemologica sulla mobilita e
la ricchezza del conoscere attinto nel sentimento « seguace »
dell’« immagine bella » *°. Poiché, per I’Acri, il sentire & di-
mensione non solo emotiva del pensare e col Bonatelli, « ch’®
un dei nostri filosofi che piti valgono » *, egli vede nel senti-
mento il « concetto adombrato » come « in simbolo » e dice
che «& del sentimento il significare in ombra il pensiero e
riassumerlo anche » **'. Sicché, con la risoluzione del dolore
nella musica delle idee e del parlare, 1'originaria motivazione
sentimentale si muta in meditazione sul pensiero che vive nel-
P’emozione e si continua in ragionamento sull’intuizione della
totalita che il sentimento fa trasparire nella parvenza sensibile
dell’espressione. Sara dunque il riferimento al contenuto gno-
seologico dell’apprensione emotiva che giovera a comprendere
il giudizio dell’Acri su « la vanita e la noia della scienza » *.
Per I’Acri, infatti, proprio in quel contenuto, in quel conosce-
re che & sentire, & la veritd vera, poiché, egli dice, «la sola
veritd & vita » ; e non c’¢ vita senza sentimento, che ¢ rela-
zione dinamica e mobile fra gli elementi molteplici della « ma-

168




teria ideale » ¥, fra gli intelligibili composti in idea, o fra le
idee composte in sistema.

Se dunque si vuol guardare « bene addentro » ai « pensieri »
dell’Acri per cercare il «filo che li lega tutti» e veder che
« tutti », in fondo, « metton capo a una questione sola » **
¢ dall’attenzione sua al pensiero vivente, al « movimento del
pensiero » sempre trascorrente « per l'orizzonte infinito degli
intelligibili » **¢ che conviene partire. E si vedra che «lidea
capitale e il disegno »*7 del sistema suo racchiusa & nell’im-
magine de «le minuzie d’una lista di luce moventisi e mo-
venti e mosse d’incessabile moto » *®. E « il moto della mente »,
cid che a noi paré « passaggio » suo « da un’idea a un’altra »,
davvero « non & che una disposizione nuova ch’ella fa degli
elementi medesimi della prima idea » **”, e le idee « appajon
molte e diverse, non perché differiscano nella sostanza, essen-
do quasi tutte costellate dei medesimi elementi; ma bensi per
la giacitura e disposiziohe di essi elementi medesimi » *'°. Per-
ché, in realtd, « non c’® idee semplici » *'!, ma « ogni idea &
composta » *'* di « elementi infiniti o punti ideali infiniti, in-
nominabili da soli » *** e « quello che dall’universale si chiama
idea, p1g11andola come ¢id che in sé non riceve né composizio-
ne né divisione, & meglio chiamare intelligibile » *"*. 'E gli in-
telligibili in tanto « si convertono » in «idee », in quanto la
mente li « compone con indefinita moltitudine di altri intelli-
gibili elementi »; i quali « son tanti, quanti, per dirla sensibil-
mente, gli mdeﬁmtamente varii tenui e mutevoli e solubili
sodalizi di tutte le minuzie di sensazioni, ricordi, immagini »,
continuamente componentisi « in fuggevoh compagnie » *'°.
Dunque, « vedere & comporre », e « la visione & moto » ¢,
perché la « moltitudine degli element1 nei quali s’immilla una
idea », sempre « nor istd, ma si muove e muovesi attorno a
un centro,neanche stabile » 3'7; e « I’incentrarsi e lo scentrar-
si degli elementi di un’idea viene » altresi « dal moto della
mente » *®, che nie « compone a modo suo gli elementi » *°
ed «¢ in continuo fare», come «le idee sono in continuo
divenire » *°, ‘e '« quando- pare che contempli riposatamente
un’idea », in realtd « muta e rimuta il centro di quella in ogni
attimo » **', E nel continuo « ripensamento » 3 e « rifigurare
che fa la mente », nel suo « rimutare » e « rifare » I'idea, « allo-
gando- nel centro alcuno degli eleménti che giacevano celati e
dispersi per Parea ‘e:la’ periferia » **, gli « indefinibili elemen-
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ti », che sono, « ciascuno in sé, scuri, per le relazioni mutue
si chiarificano » .

C’¢ allora « comunione » ***, o « connessione » **¢ olistica fra
gli elementi dell’idea, « perché, come il centro & centro perché
guardato insieme con la periferia, e senza quella perde la sua
natura »; cosi un elemento « & quello ch’¢, come parte con-
templata insieme all’altre, e, se si disgiunge dall’altre svani-
sce » . E connessione olistica c’¢ anche fra le idee, perché
« tutte » sono « comunicanti fra loro » ** e dalla « comunio-
ne delle idee segue che allorquando una mutazione di postura,
un movimento, avviene in una idea, tutte le altre eziandio si
muovono » **’; sicché « un’idea per sé non & chiara, e un’altra
per sé neanche; ma fra loro messe in relazione, I'una si schiara
di quello che prima era scuritd dell’altra » **°. Ne viene che
ciascun’idea « & quella ch’® per il lume o meglio per il moto
che riceve dalle altre » e che « presa al tutto come termine
non ¢ intelligibile » **!. Infatti, un « termine » & solo un « ini-
zio di idea, ma idea non & mai » **?; perché « I'idea vista come
termine » ** & « come chiusa » ** e « pare fissa ed immobile »,
mentre « essa muovesi di continuo » 3*%; e il moto suo, che &
operazione « dell’intelligibile sulla mente » **, insieme con la
« reciproca » ** operazione « della mente sull’intelligibile » **,
« dall’idea in apparenza rigida e chiusa » sempre « dischiude »
nuove « relazioni » **. L’idea « vista come relazione » & dun-
que l’altro dei « due estremi fra cui s’impola la mente », petché
il termine continuamente « si muta e apre in relazione »; e
questa « si chiude », e « ferma come molti termini », i quali
« s’aprono e fluiscono in nuove relazioni »; e cosi oltre, « sem-
pre moltiplicandosi le relazioni e i termini a mano a mano che
si procede » **. Pensare I'idea come relazione & quindi pensare
la « connessione » olistica e I’« organamento » **' per cui « nes-
suna idea schiara un’altra, senza che sia schiarata da quella
medesima che schiara » **. E questa connessione & « come for-
ma in cui tutti i pensieri sono tratti a gettarsi e a figurarsi,
in guisa da comporre poi un tutto »; ed & principio « genera-
tivo », che ha capacita di « attrarre e assimilare » **, e produce
« interna unificazione di molti elementi » *, e si fa « vista »,
dalla quale « si discuopre una particolare plaga del cielo intelli-
gibile » ***. Cosi, per la connessione che le lega, il moto di una
sola idea si comunica a tutte le altre, « avvegnaché il moto di
queste, secondo che son pilt 0 meno rimote da quella, quando

170



pitt & visibile all’intelletto e quando meno » > 5 e allora, se un

termine «si lascia intendere ed & inteso, cid accade perché
fluisce in certe relazioni », le quali, se « celar si possono all’oc-
chio della coscienza », non possono tuttavia nascondersi « all’in-
telletto, cioé alla virtt intuitiva schietta » 3*’. Ne viene che
ogni idea « giudizio & chiuso e nascosto » e la parola « ombri-
fero segno del valore suo, che & un giudizio ». L’idea, quindi,
«& cid che apparisce di essere » in quanto che « apre la sua
contenenza e si muove e fluisce in relazioni molteplici, ciog a
dire in quanto che si giudica »; e il giudizio & « idea parven-
te o aperta » in relazioni, ovvero « patvenza » e « aprimento
dell’idea » ***, che ne rende esplicita la connessione con intero
« oceano » *** degli intelligibili. E se nel reciproco moto delle
idee e della mente relazione olistica davvero si produce, se
risultano « bene congiunte » e « organate », cioé « vive », le
«parti » di cui & costituita Pidea, & « impossibile » che sia
« falso » il giudizio che essa contiene **°. Insomma, il prodursi
della relazione olistica fra le idee si fa prova dei giudizi e dei
ragionamenti che «per modo implicito » vi sono rinchiusi;
perché I'insieme « di giudizi e sillogismi » in che «si scioglie
l'idea », il « ragionamento coperto e nascosto » che & « la me-
desima cosa » della « connessione » e '« organamento » delle
sue « parti », se non & bene « organato » € se « non & connes-
s0, non prova » !,

La connessione olistica delle idee, inoltre, genera chiarezza e
visione nuova, perché '« idea termine », « pit si apre in rela-
zioni », « pili facce prende e sua potenza meglio dimostra »;
e ancora genera sentimento, perché « la vera chiarezza non dalla
quiete viene, ma dal moto » *?; e il moto delle idee, 1’organa-
mento loro che nel moto dell’« intuito » *** si forma e si pro-
duce, & sentimento e vita del pensiero. Sicché il sentimento &
percezione e coscienza del « moto » dell’« intuizione » ***, del
darsi della comunione, del prodursi della relazione dinamica
e mobile fra gli elementi del tutto, ma non & visione della rela-
zione stessa; perché & 1’« intuizione » che « trama fa dello
stame » **. Non pud quindi, il sentimento, essere « ragiona-
mento istantaneo » **%; ma poiché « ogni intuizione & con fede »,
esso & come « la fede » che allintuizione « & compagna » 7
E quando « la virth ripensativa e la parola » sciolgono le « ne-
bulose di idee in idee distinte » ***, nel « primo inizio del ri-
pensamento, in quello che altri con le labbra batte la parola »
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e la mente ha '« intuizione subitanea dell’idea, la quale come
folgore attraversa la mobile via delle lettere » 559 , I’anima freme
e il sentimento si avverte. Il continuarsi, poi, del moto della
mente, il « mutar di postura » *® e l’organars1 delle idee secon:
do nuova « disposizione » *' e « sembianza » **, e con esso il
rinnovarsi continuo del sentire & « vita» del pensiero; e la
verita & nella vita, perché la presenza continuata del sentire
¢ prova, condizione necessaria, del darsi della comunione oli-
stica delle idee, « dacché io credo - essere impossibile », scrive
PAcri, «un sistema falso le cui parti siano bene congiunte,
organate, cioeé vive, perché la sola verita & vita » *®. « Ecco
perché » bisogna g1ud1care dei sistemi « come si fa di perso-
ne vive » e la critica « artistica divenuta », nel giudicare di
quelli, « bada » se « commisuratezza ci sia » e « chiaritd del
disegno », comunione, insomma, e connessione olistica delle
idee ***. Sicché I’Acri crede nella verita del pensiero vivo, come
i romantici « credevano nella “veritd dell’Immaginazione” » >,
che &, anch’essa, visione nuova, modo di « vedere una cosa
diversamente » *, o « come qualcos’altro » *7, e parimenti reca
una « nuova comprensione », un « huovo modo di vedere »,
che & «in gran parte emotivo » e « interessa il nostro modo
di sentire » **. C’¢ infatti un legame strettissimo, per 1’Acri,
fra la comprensione e il sentimento, fra I’amore e To schiararsi
reciproco delle idee nella comunione loro:

E qui noto, come per ricrearmi, che nelle idée & un certo ordine di gover-
no che somiglia in certa maniera agli ordini popolari, conciossiaché tutte
siano governanti e soggette; e noto che in nessun ordine il bene dell’in-
dividuo & cosl conserto con quello della comunanza, come in quello delle

N

idee, percid che tanto p1u ¢ schiarata clascuna dalle altre quanto pitt
schiara le altre, e tanto piu riceve quanto pitt dona. E in verita, quando
io penso a questo, mi par vedere un’immagine perfetta dell’amore %

se vero € che 'amore & « un ritrovamento di sé » nell’« altro » *”°
ed & l’appagamento dell’« inconscio desiderio di intendersi e
trasferirsi 'uno nell’altro e formare comunione verace di spi-
riti » ¥,

Da cid si vede che nella vita del pensicro evocata dall’armonia
della parola veniva a trovarsi, per I’Acri, la risposta al dolore,
si che « nel suo stile e nel suo scrivere egli placod il suo tor-
mento' e sgomento, trovd la sua quiete, il suo riposo, la sua
beatitudine » *>. Ma con cid la radice del suo sentire trapassa
dalla vita vissuta alla vita del pensiero e i sentimenti, spenti
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nella vita, rinascono per la sola dinamica delle idee. Nel « libro
& cui danno titolo », le tre parole « Amore Dolore Fede » ven-
- gono « trasferite, e veramente vi corrispondono, in queste altre,
Vita Morte Immortalitd, a significare cid che fu di Acri il pro-
blema insoluto » **. Ed egli tale lo lascid, forse perché lo tra-
spose nel suo scrivere e « lo disciolse nel suo stile » soltanto **.
Ed & nell’insensibile, quasi impercettibile trapasso dal senti-
mento vissuto all’emozione generata dall’idea che gli corrispon-
de, che pare doversi trovare lillusorietd della soluzione; e 1i
pare nascere il « freddo » *® che raggela il lettore. Ma il trapas-
so non avviene senza ragione., Perché vita, morte e immorta-
litd sono idee, e idee di relazione, che corrispondono agli stati
del sentire, I’amore il dolore la fede, che si danno nell’unione,
nella separazione e nel desiderio di ricongiungimento degli spi-
riti. Ma l’emozione prodotta dall’organarsi delle idee suscitato
dalla musica del dire lo rende « immagine » tanto « perfetta »
dell’« amore » *¢, che la comunione delle idee insensibilmente
si confonde con 1'unione degli spiriti. E cosi la soddisfazione
del desiderio del ritrovarsi uniti viene quasi inavvertitamente
sostituita dall’idea del suo appagamento. Ma col trapasso alla
idea, la nostalgia della riunione si fa uggioso allontanamento
dalla vita e mesta preparazione alla morte. E il freddo s’avver-
te e lascia il problema insoluto, senza tuttavia impedire che le
idee di vita, morte, immortalitd si mutino in immagini emoti-
vamente operanti di relazioni fra idee. Sicché amore, dolore
e fede rivivono nell’unione, separazione e univetsale comunio-
ne delle idee.

E il dolore non & solo distacco, ma anche noia, procrastinazio-
ne continua della desiderata comunione. Cosi, noia & nella con-
tinuazione indefinita della vita. Se mai infatti, « dieci tanti
che non & ora, divenuta longeva la vita », alcuno potesse nuovi
possessi e « conoscenza acquistare nuova », passando non molto
tempo, « per scure cagioni che operano sopra di noi, egli s’an-
noierebbe ». Perché « dopo tanti trovati » e tante cose « che
da prima meravigliavano », e « ora non pilt », sempre « nuove
cose, e non si sa quali e non si sa il perché, si desiderano ».
Similmente, un « sistema » di idee, « per possente che paia,
dopo non molto se n’¢ stanchi, e altro sistema si desidera ».
E la ragione & che « per entro alle idee che paion chiare, na-
scostamente si muovono gli intelligibili non intelletti, e a quel-
le sceman chiarezza, e stupidiscono o fanno dubitosa la men-
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te » *”. E non da rimedio la scienza, procedendo « per defini-
zioni finite » ¥®. Le idee, & vero, « non contentano la mente
se non sono definite » e « la definizione fa loro chiarezza»;
ma « per la definizione stessa, percid ch’essa interminabile nu-
mero provoca di altre definizioni, s’intenebrano » *”°. Perché
« chiarezza apparente e scuritd vera » & quella delle idee che
« sono chiare per molti quando stanno come termini fissi ed
immobili », cio¢ « quando la virth loro & tutta adunata e in-
corporata e quasi immedesimata nella parola » rigida e nuda
della definizione *°. E allora la definizione per « termini chiusi
e fermi » **" d’una «idea incognita » & « moltiplicazione d’in-
cognite » ***; perché « cid che dovrebbe essere coesistenza con-
corde », e non lo &, & « successione discorde » delle idee **,
priva di connessione e organamento. Ed & contraddizione e
dolore, poiché « per entro a ogni idea definita, che par chiara »
cosl com’®, separata dal tutto, « c’e » la totalita degli intelligi-
bili, « Pinfinita Idea o linfinita Scienza che » sempre « le con-
traddme- Non sono te »**. Ed &, ancora, noia, procrastinazio-
ne, rinvio di quella comunione che sola la schiara, e « in tanto »
la « svela », cotesta idea, « in quanto » la « vela », e la « cela »,
in un « sistema » di altre idee infinite **°, Ma non si pud avere
« quaggitt » scienza cosiffatta, che proceda « per definizioni in-
finite » e faccia chiara I'idea « non pure in sé », come termine,
«ma in relazione a tutti gli altri intelligibili elementi » **¢. La
« comunanza » fra le idee non & tuttavia impossibile e il loro
schiararsi reciproco & « immagine perfetta: dell’amore » ** e
Pamore & «la figura meno imperfetta della vita eterna » **.
Sicché la pacificazione del desiderio, il conforto al dolore e al
« vano ch’¢ nel piacere » e « nella scienza » **°, viene per 1’Acri
dalla vita e dalla continuitd del sentire, dal continuo rinnovat-
si dell’emozione ch’® nella magica ricomposizione delle idee
generata dall’interna armonia delle parole, da quel « ripensa-
mento » ** incessante che « pare a prima veduta come un vano
ricitculare della mente », ma in veritd « non & vano, imperoc-
ché certa virth celata delle idee » per la relazione e comunione
loro «si fa parvente » ¥ nel continuo loro velarsi di quella
mistica oscuritd che & fonte di ogni chlarezza
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