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DINO B°uZZBTTI 

LA 'REAZIONE DEL XIX SECOLO CONTRO IL XVIII' 
E IL METODO DELLE 'SCIENZE MORALI' 

. IN JOHN STUART MILL 

." Jcihn Stuart Mill send cli potere concludere l'inuodu­
zione al suo Systtm of Logie affermando e in coscienza .. 
che ·il;l quest'opera ~una proposizione era stata· a~ta 
« allo' scopo cli stabilile• delle «opinioni preconcette•·'. 
Cib. nonostante, egli « non tenne nuc:osto nt a se stesso, 
·né ai suoi lettori quali fossero gli scqpi .ultimi· cli nat11!8 
piatica delle sue analisi tecniche .. 2, se non per creare, in 
.un primo tempO, condizioni piu favorevoli • all'aa:oglimen­
to deH!opcra » i. n Mill aveva pero sempre ~deratQ 
in. realtà il System of Lokic conie un vero e pioprio 
• lib.., cli testo della dottrina opposta • a quella « conce, 
Zione aptjoristica della conoscenza umana » che costituiva 
.allora, a· suo giudizio, • il gtande sostegno inteUettuale 
delle false dottrine e delle cattive istituzioni » 4 e, senza 
dUbbiQ, 1' e opera servi come uno sùuniento importante 
neUe lotte politiche e sociali de) diciannovesimo ~ 
'lo • '·; Nel pensiero del Mill la coonessione tra la rif!essiO; 
ne logica e i C911vincimenti ideologici"" matUrati .attraverso 
l'atreota considerazione delle prime laai cli sviluppo aena 
.locietà industriale ~ dunque molio stretta. Se ne poiaono 
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illustrare alcuni aspetti significativi, mostrando in che mo­
do la revisione del 'radicalismo filosofico' e dell'utilitari­
smo benthamiano, in breve, dell'eredità culturale e politi­
ca illuminisùca trasmessagli dal padre, lo porti a matura.­
re il progetto di fondazione delle 'scienze morali' che sca 
alla base dell'intero sviluppo teorico del System o/ Logie. 

Nella « storia intelietruale » del Mili, il lungo proces­
so di ripensamento critico dell'eredità filosofica del diciot­
tesimo secolo comincia con lo stato di grave « depressici­
ne nervosa » nel quale egli venne a trovarsi, poc:o piU 
che ventenne, nell'autunno del 1826 6 • Alla descrizione di 
questo episodio e del1a profonda « crisi » che ne seguf il 
Mill dedica un famoso capitolo dell'Auiobiography 7 • La 
crisi si apre quand'egli si rende conto, drammaticamente, 
di non avere piU « alcun interesse » nel perseguire lo SCO· 

po principale della sua attività giovanile; « i cambiamenti 
neUc istituzioni e nelle opinioni » con cui aveva « intera­
mente identificato » l'idea stessa della sua felicità aveva­
no cessato improvvisamente d'attrarlo ed era crollato« l'in­
tero fondamento » sul quale la sua vita era stata costrui· 
ta '. Questa sconsolante constatazione e l'impossibilità di 
valersi dei rimedi suggeriti dalla psicologia associazionisti­
ca, che anzi sono visti come la vera causa della sua« ma­
lattia mentale», lo precipitano in uno stato di «inerte e 
tedioso scoramento», che si protrae anche oltre il« malin­
conico inverno del 1826-27 » 9 • Nessuna attività muove il 
suo interesse e nessuna lettura ravviva le sue emozioni, 
finché non si produce quella profonda « trasformazione ,. 
delle sue « opinioni ». attraverso ]a quale egli giunge ad 
attribuire grande importanza, per la « formazione del ca· 
rattere »-,alla« cultura interiore» e ali'« educazione (culti· 
vation) dei sentimenti» io. Ne1 dedicarvisi il Mili trova 
grande conforto neJia poesia romantica; la lettura dello 

' Autob., p. 80. 

~ 'i/:;J:/:t':;.· /li. 80 u., cap. V. 
'Ibidem, p. 84. 

10 Ibidem, pp. 80, 91, 86. 
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Wordsworth gli è di grande aiuto per superare,« gradual­
mente, ma completamente>, una depressione ormai« radi­
cata> e per riuscire a provare egli stesso quell'« emozio­
ne immaginaciva »,che tanto veniva celebrata da1le poeti­
che dei romantici 11 • Da quel momento il Mili si trova 
«incessantemente occupato nel tessere» la «nuova .tra.. 
ma» del suo pensiero e si apre per lui, intorno al 1829, 
un importante periodo di « transizione » dalle « vecchie 
opinioni .. apprese dal padre alle nuove idee che gli vengo­
no dalla frequentazione dei giovani coleddgiani 11• a il 
momento in cui su di lui agiscono anche « gli influssi del 
pensiero europeo continentale e specialmente quelli della 
reazione dcl diciannovesimo secolo contro il diciottesi­
mo », manifesta soprattutto nelle dottrine della « scuola 
sansimoniana »> 13 • Negli anni che seguono la rivoluzione 
francese di luglio e l'avvento al governo degli Whigs, il 
Mili ritorna con ritrovato « entusiasmo » all'impegno poli­
tico e all'attività pubblicistica; a questo punto egli consi,. 
dera « la sola effettiva rivoluzione » che mai avesse avuto 
luogo nei suoi « modi di pensare » come praticamente 
« già compiuta » 14, 

Fin qui la ricostruzione dcl Mill, che attribuisce sen­
z'altro grande importanza agli effetti della crisi, tanto 
che, lasciando da parte il tentativo di ripagare il debito 
intellettuale nei coitfronti di Harriet Taylor,« si può dire 
che l'Aulobiography sia imperniata sulla famosa descrizio.. 
ne • di quest'episodio della sua form.W.one culturale u. 
In effetti, il Mill è portato a scrivere l'Autohiography 
per un duplice motivo. Da un lato egli è mosso dalla 
volontà di rendere giustizia al suo rapporto con Harriet, 
amareggiato daUo scandalo che li coinvoJsc; dall'altro egli 
si sente spinto a presentare in modo chiaro e coerente 
tutti gli aspetti del suo pensiero, nel momento in cui la 

11 Ibidem, pp. 90-1. 
Il Ibidem, p. 94. 
u Ibidem, pp. 97-8. 

~~ W,J~i.1Jo3bn1};~, Mili •nd$1he Uses o/ Arltobiogr.pb'J, in 
« Histo:Y 11, ,6 (1971), p . .141. 
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consunzione contratta dal padre metteva a rischio la possi­
bilità di portare a termine quelle opere a cui avrebbe 
voluto affidare il compito di manifestare compiutamente 
le sue idee. Sicché il Mill continua a rintracciate nella 
crisi le motivazioni dei suoi progetti intellettuali ancora 
negli anni ai quali risale la prima siesura dell' Autobiogra­
phy e in quelli del suo successivo rimaneggiamento 16• 

D'altra parte è pur vero che nell'Autobiography il Mill 
subordina « l'incerpretazione dei suoi primi propositi » al­
le sue « ultime intenzioni • 17 ; quindi pare piU opportu­
no chiedersi se il valore dell'Autobiography «come fonte 
storica » sia pari al suo « fascino di documento uma­
no » 11, anziché seguire « i lettori del diciannovesimo seco­
lo » nel prenderne la narrazione « alquanto alla lettera »-, 
o cercare di interpretarla senza « mettere in dubbio l'accu­
ratezza dei ricordi del Mili» 19• Da questo punto di vista 
non è difficile constatare che « l'Autobiography del Mill 
non riesce a spiegare quello che effettivamente gli capitè) 
durante questo periodo della sua storia intellettuale .. 20 

e, certamente, la narrazione del Mili è il Erutto di una 
« reinterpretazione • 21 della crisi. Tuttavia, non ci si può 
limitare a vederne la ragione unicamente nel fatto che il 
Mill e ritornò alle opinioni del padre » n. Infatti, ci trovia­
mo cli fronte a una questione molto piU complessa e 
e controversa » 23 , perché, come è possibile affermare che 
nel ricostruire la crisi, « lungi dal rigettare la sua educazio­
ne o dal ribellarvisi», il Mili «ricorreva proprio a quella 
teoria psicologica che la sua educazione gli aveva fatto 

16 La prima stesura fu completata nel 1854. Per le notizie sulla 
redazione dell'Autobiograpby cfr. l'introduzione dello Stillinser a TM 
&rly Drd/t o/ John St1111rt MiJJ's A#tohiography, ed. J. StlUinger, Urba­
na, 1961. 

:: }1i,i,!;:";~J.ft cii., p. 359. 

~~ ~~~eu::;r!!, Mill's History o/ His Idtos, in e Joumal of the 
History of ldeas •, 25 (]964), J!· 2)6. 

;~ ~;,;~~·)~: cit., p. 51. 
23 R.J. Haifldty, John Stuart MiU, Loridon, 1976, p. 63. 
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credere corretca ,., H, si può con altrettanto fondamento 
sostenere che per il Mili « non si pose mai il problema di 
un ritorno al sistema benthamiano > 15 • Sicché, nel primo 
caso, la gravità della crisi finirebbe proprio col conferma­
re l'efficacia dell'educazione ricevuta, nell'altro, ne prove· 
rebbc invece la sosranzialc sterilità. Né ci si può acconten­
tare col dire che la verità sta semplicemente nel mezzo. 
Piuttosto, mette conto risalire al tentativo del Mili di 
trovare una soluzione soddisfacente ai problemi teorici 
posti dalla crisi ed è- forse solo a partire dal suo « falli.­
mento » 26 che possiamo spiegare perché egli si sia « di 
nuovo atfidato alla teoria psicologica del padre » 27 • Ad 
ogni modo, quali ne siano le ragioni, il riaccostamento 
resta fuori di dubbio; ma se fu proprio una reazione al 
benthamismo a provocare la crisi, si deve riconoscere a 
questa vicenda un peso ancora maggiore di quello, pur 
~de, che lo stesso Mill, già maturo, è disposto a conce­
derle. Sennonché, per quanto « poco convincenti » 21 , le 
interpretazioni che riducono la crisi a un passeggero turba­
mento giovanile sono piuttosto frequenti e stupisce il fat­
to che « il 'primo' Mili, su cui tanto poco si è scritto » 29 , 

non sia stato oggetto di tutta l'attenzione che davvero 
merita. Bisogna invece tenere presente che tutti i proble­
mi che continuarono a occupare sempre i pensieri del 
Mill si produssero proprio nel periodo della crisi; « infat­
ti, gli eventi principali degli anni compresi tra il 1826 e 
il 1830 furono in gran parte reinterpretazioni della sua 
vita» 30, dovute alle idee nuove e ai nuovi problemi che 
di volta in volta si affacciavano alla sua mente. Il loro 
« originario significato teorico» 31 deve quindi essere ri­
cercato proprio nel modo in cui il Mili visse la crisi e ne 
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fece « una realtà » della sua esperienza personale 32• 

Si può dire che la crisi sia stata per il Mili, in un 
primo momento, una crisi dei suoi « modi di pensare » 33 

e che solo successivamente essa abbia prodotto un'« impor­
tante trasformazione » delle sue « opinioni » 34 • Mentre 
la « rivoluzione » nei suoi 'modi di pensare' si può consi­
derare conclusa intorno al 1830, continuano a verificarsi 
anche in seguito « sostanziali cambiamenti » delle sue 'opi­
nioni' 15 • La distinzione tra questi due aspetti della crisi 
non è stata di solito presa in considerazione, ma pare 
rilevante perché tocca un aspetto molto importante del 
pensiero del Mili e, segnatamente, il rapporto tra i« teore­
mi » della « scienza politica o sociale » 36 e le « massi­
me » del comportamento pratico 31 • Ciò che getta il Mili 
nello sconforto non è il crollo del suo « credo politico 
pratico » 38 , ma la perdita di « interesse » nel perseguirne 
i fini 39• La crisi non segna affatto un'immediata interruzio­
ne del suo« attivismo» politico'°, anche se ciò può appa­
rire dalla scansione narrativa delle diverse fasi di quel 
periodo, le cui « discrepanze » cronologiche sono però nu­
merose e dovute alle successive reinterpretazioni della 
complessa vicenda 41 • Di fatto, anche nel periodo di mag­
giore scoramento, il Mili non rinuncia alle sue « occupazio­
ni abituali >>, ma pur non abbandonando l'attività politica 
in seno al gruppo radicale, continua a parteciparvi « mec­
canicamente» e« per pura forza d'abitudine» 42• Egli non 
seme piU nessun « impulso )> 0 interiore che lo spinga a 

n R.J. Halliday, op. àt., p. 44. 
H iWtob., p. 114. 
34 Ibidem, p. 80. 

:: i~if!W: ~fi1,1 ~':~1. 
37 Cfr. ibidem, pp. 943 u., libro VI, cap. XII. 
38 Autob., p. 103. 

!~ iffr~e~;J;;,,~1Pp. 54 ss., oip. IV. 
41 R.D. Cummlng, op. dt., p. 239; dr. anche W. Thomas, op. dt., 

p . .350. 
4Z Autob., p. 84. 

Rel~iJ,;S~~il}o~!;;~r~. 0jJ~j{:::~ ~tj!JI~~f:J'$o~~){)~T:~f~ 
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cercare « il bene degli altri » 44• Ma era proprio il suo 
'modo di pensare' benthamiano che gli aveva fino a quel 
momento detto che il suo piacere consisteva veramente 
nella ricerca della felicità generale: la (<produzione» del­
la « maggiore felicirà possibile )> era « il solo scopo adat­
to a tutti i pensieri e le azioni umane », poiché, « di 
fatto», esse erano governate unicamente dal «piacere» 
e dal « dolore », in « qualunque circostanza » si trovasse 
l'individuo, ne fosse o non ne fosse « consapevole » 45 • 

D'altra patte, ciò che il Mill sentiva in quel momento 
provava esattamente il contrario: il « sapere » che un sen­
timento Jo avrebbe reso felice non glielo avrebbe, in al­
cun modo, potuto «dare» 46 • Per quante idee di piacere 
egli fosse portato ad associare all'idea del bene altrui, 
quel legame non avrebbe resistito alla «forza dissolven­
te » dell'analisi 47 • Il provare « simpatia » e « benevolen­
za » " per i propri simili non poteva essere il risultato di 
un'educazione fondata sui principi della psicologia associa· 
zionistica. Però, a ben vedere, non erano le « conoscen­
ze» che «non potevano essere insegnate» 49, ma erano 
Je 'opinioni'. Infatti, l'abitudine all'analisi, mentre da 
una parte poteva « rafforzare le associazioni fra cause ed 
effetti», ossia« la conoscenza deile successioni permanen­
ti in natura», dall'altra tendeva a « indebolire » le associa­
zioni prodotte in modo « artificiale», sia « casualmente )) 
sia «forzatamente» 511 • Col venir meno del «piacere» a 
ricercare « la virtll o il bene universale» 51 , anche le sue 
'opinioni', buone o cattive che fossero, restavano prive di 
fondamento. Si era infatti spezzato, nella viva esperienza 
del Mili, il legame tra i convincimenti pratici dei bentha.-



miani, che lo portavano a essere, per il bene dell'umani­
tà, un « riformatore » sz delle opinioni e delle istituzioni, 
e i loro presunti principi, ricavati da una diffusa concezio­
ne della « natura umana universale » 53 • Sicché al Mili 
non interessava molto giudicare se fossero « giuste o sba­
gliate » le « conclusioni pratiche » del Bentham o le sue 
«opinioni sui problemi politici del giorno»; la questione 
principale era un'altra: non si trattava tanto di sapete 
«quali fossero le sue conclusioni», quanto di accertare 
« quale fosse il suo modo di arrivarci » 54• Si uattava 
cioè, sostanzialmente, di un problema di metodo. 

Appariva cosi chiaro che il Bentham non si era « ad,. 
dentrato molto profondamente nei fondamenti metafisi­
ci» 55 delle sue dottrine pratiche, quelli, in altri termini, 
riguardanti la natura della mente umana. A ben guardare 
e restando all'interno della sua scuola di pensiero, egli si 
sarebbe potuto accorgere che l'associazionismo dello Har­
tley avrebbe potuto accogliere tra i « motivi » della con­
dotta umana altri impulsi oltre a quelli fondati sull' « inte­
resse egoistico », ai quali egli subordinava invece, in ulti­
ma analisi, anche gli impulsi dettati dalla « simpatia » 51• 

Però la filosofia empiristica, anche nella sua « forma pi6 
alta •, presentava « pi6 difficoltà » di « quante lo Har­
tley ne avesse risolte io-, se è vero che I'« abbandono della 
filosofia del Locke • da parte del Coleridgc • oon può 
essere imputato a scarsa conoscenza », dato che egli, pri­
ma di passare ad altre convinzioni filosofiche, « fu uno 
hartleyano entusiasta i. 57• Quindi « la scuola del Loc:ke 

" Ibirltm, p. 102. 
" .S. Mili, Btnlbam, in EERS, CW, X, p. 91; in seguito Btnthom. r: pr:r5. 17-8, n. 

gt. s; ~ qutSto ~~~(·~flii!~~~ P~J3~inpes:r:: ~"":i 
1786 sembra provato dalla &ua allusione nel settembre di quell'anno al 
suo b.mbino. 'Il IUO nome', scrive, 'è David Hartley Coleridae. Spero 
che prima di diventare un uomo, se Dio lo deshna a rimanere in 
=ta~:~~~u_:;~=i~~ q~e~ :°nc1~!8~ddtllt~~ 
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aveva bisogno di un completo rinnovamento • 51 ; ma se 
«qualcosa» era stato facto in qucsco senso, lo si doveva 
proprio agli « scritti • dcl Colcridge e a « quelli della sua 
scuola di pensatori », che costituivano « la piU ricca minie­
ra» a cui potere attingere per « perfezionare• l'associazio. 
nismo H. E fu di fatto da questa miniera che il Mill 
trasse ci~ che gli serviva per superare la crisi e trasforma­
re il 'modo di pensare' del « benthamismo piU angu· 
sto•6CI. 

Però il problema non era solo quello di arricchire 
l'eredità filosofica trasmessagli dal padre, «l'ultimo degli 
uomini del diciottesimo secolo » 61 , con gli apporti della 
« rivoluzione 11> di pensiero 6l che fu caratteristica « della 
prima metà dcl diciannovesimo » 63• Un esame appena ap· 
profondito della concezione benthamiana della natura uma­
na ne rivelava, oltre all' « unilateralità » .. , l' « incompletez­
za » •5 e certamente il modo del Bentham di intendete 
«il principio di utilità», ovvero, com'egli stesso lo chia· 
mò, « il principio della massima felicità • ", era molto 
« limitato • 67 • Tuttavia, i completamenti proposti dal Mill 
servivano soprattutto a risolvere un problema teorico. Si 
trattava del «dilemma•, drammatico per un «riformato­
re di opinioni», fra la dottrina «moralmente benefica• 
del « libero arbitrio •, della possibilità di modificare vo­
lontariamente i nosui abiti di comportamento, e il « fatali· 
smo »,in apparenza scientificamente fondato, della dottrir 
na benthamiana della « formazione del carattere per ope­
ra delle circostanze > 0 • Ancora una volta il superamento 
cristùna' ... (J.H. Muirhead, Colmdg1 as Pbilosopber, London, 1930, p. 
39). 

51 Colerid1e, p.129. 
" Ibidem, p. llO . 
.. A"tob., p. JJO. 
61 Ibidem, p. 12). 
62 Coleridge, p. UO. 
u Autob., p. 123. 
64 Bentbllm, p. 112. 
65 Rem•rks, p. 9. 
66 Ibidem, p. '· 
61 Be,,lham, p. 100. 
61 A"1ob., pp. 101-2. 
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della dottrina della « necessità filosoEica », che durante le 
sue « ultime ricadute nello sconforto • pesava « come un 
incubo • sulla sua esistenza 611 , e con la quale anche il 
Coleridge si era trovato a fare i conti ' 0, portava con ~ 
una questione di « metodo » 71 • Infatti, non era possibile 
che ogni tentativo di porre la morale e la politica « su 
una base scientifica » 72 dovesse « necessariamente » fon­
darsi sui principi stabiliti dal Bentham; in tal caso si 
sarebbe rivelato « ancora piU pernicioso della vaga e ruti­
lante declamazione » che avrebbe voluto combattere 73, 

Sicché, per riuscire a trovare « fondamenti. » davvero « suf­
ficienti» " a fare delle questioni etiche e politiche « una 
materia di precisa e filosofica considerazione -. 75 , occorre­
va « fare luce il piU possibile in materia di metodo », 
rinnovando la «scienza della sciema stessa», l'unica che 
il Mill si sentisse mai « capace di fare progredire • 16, Ma 
quale « astratta verità » veniva a trovarsi alla portata del-
1' «investigazione» del Mill? Quali categorie concettuali 
sarebbero state necessarie allo sforzo di completamento 
delle « mezze verità » 17 su cui si fondava il benthami­
smo? Riuscivano le nuove «idee sulla logica• che egli si 
era risolto a « mettere sulla carta » 11 a determinarle com­
piutamente? La risposta non può che venire dall'analisi 
di quei «principi• che il Mili, convinto pi6 che mai che 
« quasi tutte le differenze di opinione fossero, una volta 
analizzate, differenze di metodo», cercava «ogni giorno 
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di pi6 » di «trovare»: principi, ovviamente, per tutte le 
materie d'opinione, « morale, governo, legge, istruzio­
ne » ma « soprattutto » - ed è imporcante notarlo, per 
l'« educazione interiore (self..education) » 7'. Infatti, il pri­
mo impulso a battersi ancora per le sue « opinioni e per 
il bene pubblico » gli veniva proprio da una rinnovata 
capacità di « eccitamento » interiore 80 e fu in questo risve­
glio del sentimento che egli pocè trovare il bandolo per 
« districarsi » dal grave dilemma de11a « dottrina della ne­
cessità » 11 • 

Nel gennaio del 1829 il Mili pronunciò un discorso 
alla London Dcbating Society in difesa dei « meriti dello 
Wordsworth ». Quesca « prima dichiarazione pubblica » 
del suo « nuovo modo di pensare » 82 lo portò al limite 
della roctura con gli utilitaristi benthamiani. «Tutta la 
poesia è travisamento » recitava un aforisma « attribui­
to» al Bentham, che in essa non vedeva effettivamente 
altro che un pervertimento delle parole « dalla funzione 
loro appropriata », quella di esprimere esattamente la veri­
tà 13• Ma se la « limitata esperienza » del Bentham faceva 
si che egli conoscesse « cos{ poco dei sentimenti uma­
ni» 14, attraverso la lettura dello Wordsworth il Mill ave­
va «avuto esperienza·» diretta 15 del valore della poesia 
come « sorgente di gioia interiore » " e di una felicità 
tanto pi6 durevole, quanto meno logorabile dall'assuefazio­
ne al « benessere materiale » 17 • Con ciò il Mill scopriva 
che la poesia è in grado di suscitare « il piacete della 
simpatia • 11 in modo disinteressato, mentre il Bentham 

!! ~oh.,~~~~ EL, cw, xrr. pp. 78-9. 
11 lbide111, p. 102. 
12 Ibidem, p. 90. 
u Bentham, pp. 113-4. 
14 IbiJem, pp. 92-). 
u Cfr. le «note• scri1te dal Mili per il discorso sullo Wordsworth 

pubblicale in Job,, Stuart Mili: Litmwy E.tstzys, cd. E. Alcxmder, 
Indi1napoli1, 1967, pp. 343-5,, Appendix~ Wordswortb aml B110n. 

16 Autob., p. 89. 
17 lbitle111, p. 88 • 
.. lbiJe111, p. 89. 
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« con tanta facilità » ne aveva giudicato « necessaria » la 
«subordinazione» alla «considerazione di sé•"· Infat­
ti, la poesia ha la capacità di « agire sui desideri e il 
carattere degli uomini attraverso le loro emozioni » 90 , pre­
sentando loro gli oggetti dell'immaginaziooe alla luce di 
un « sentimenco dominante» 91 • L'esperienza poetica mo­
stra quindi al Mili che gli « esseri umani » 92 possono 
trovare direttamente nei propri sentimenti, anziché in un 
« mero mutamento delle circostanze esterne »,,, il moti.­
vo di ogni loro aspirazione al « miglioramento delle condi­
zioni materiali e sociali dell'umanità» 94• Anzi, essi posso­
no sentirsi portati all' « esercizio della virtU li> e alla ricer.­
ca dd «bene pubblico», fino a rinunciare al « benesse­
re » personale, « solo da1l'interesse del sentimento o da 
quello della coscienza (conscience) » ". Quando ciò acca­
de, quello che ci spinge all'azione non è 41 l'interesse perso­
nale » 96 ed « egoistico» 97 , ma il « sentimento dell'appw­
vazione o disapprovazione morale propriamente detta ver.­
so di noi o verso i nostri simili • 91 ; inoltre, « il dolore o 
il piacere che determina la nostra condotta » non è subor­
dinato al raggiungimento di un :fine esterno; esso non 
dipende dall'effetto della nostra azione e non «segue» il 
nostro atto, ma lo« precede», poiché risiede nell'« impul­
so », ossia nel « sentimento », che ne è stato la causa. 
Questo sentimento può quindi diventare esso stesso 41 og· 
getto di desiderio li> e l'atto che ne deriva e un fine in 
sé » ". Sicché l'uomo è in grado di « perseguire la perfe­
zione spirituale come un fine JDo e di agire «senza sperare 

:: f.S:"M~ll: th/~wo I<.inds oJ Poelry, in Mill's Essoys on Liltr•I• 

'e 9~"1.s~~~:·r!1,;,,,!:.~ ~~il~Ess~~o'n ~~!:e. 'J:.; 
p. 141. 
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altro bene o temere altro male che qudlo derivante da11a 
propria coscienza (consciousness) interiore» 1111• Ora, pro· 
prlo quei sentimenti « che possono costituire in se stessi 
stati di piacere o di infelicità » formano le « disposizio­
ni » o gli « abiti della mente » che guidano il nostro 
comportamento e determinano la nostra condotta IDI. D'al­
tra parte essi sono anche il prodotto delle nostre stesse 
azioni e de11a loro « tendenza a fissare e perpetuare lo 
stato e il carattere della mente » dal quale « hanno ttatto 
origine » 101• Attraverso l' « addestramento » dei suoi « sen· 
timenti » e dei suoi « desideri • l'uomo è quindi in grado 
di produrre e rafforzare autonomamente abiti benefici di 
comportamento e di determinare da sé, con ]'« educazio. 
ne interiore» IDJ alla « virtU » ia. e al « desiderio di perfe­
zione » JDs, la formuione dd proprio carattere. 

Il Mili trova cosi una sohmone al problema della 
fotmazione autonoma del carattere rivalutando il sentimen­
to e l'esperienza poetica. Questo lo mette in grado di 
giungere a una prima intetpretazione ddla crisi e di av.­
viarne il superamento. La rimozione di queste difficoltà 
di ordine teorico e pratico produce effetti piU ampi sia 
sul piano deUe 'opinioni', sia su quello dei 'modi di pensa· 
re'. Come si è visto, i cambiamenti di opinione sono 
piuttosto evidenti. Il Mili ha colmato le gravi « carenze • 
e gli « iati » presenti nella concezione « della natura e 
della vita umana» del Bentham 106 e ha superato l'arido 
pessimismo della sua n02ione di utilità con un concetto 
della felicità piU ricco e gratificante; da questo ampliamen· 
to dei principi egli è ora in grado di ricavare nuove 
massime etiche, che assegnano grande jmportanza alla 'cul­
tura interiore' e all"educazione dei sentimenti'. Meno evi-

100 Be111ham, p. 95. 
IDI Rem'1rlu, p. 7. 
102 Ibidem, p. 8. 
IOJ Bmtham, p. 98, 
llH Remnlu, p. 16. 
105 Be11tbam, p. 9.5'. 
106 J.S. Mili, W/JefJnll on Mordl Philosophy, in EERS, CW, X, p. 

174; in seguito Whewdl. 
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dente pare invece la consapevolena delle notevoli « impli­
cazioni teoriche ,.. 101 che Ja soluzione raggiunta porta con 
sé. Fra i « sentimenti mentali » di cui considera « capaci 
gli esseri umani » il Mili annovera ora « quelli il cui 
oggetto diretto è costituito da stati della loro stessa men­
te·» 1"; inoltre, ciò che egli intende per «cultura interio­
re (self-culture) • non è altro che la «cultura dell'io 
(self) dell'uomo, dei suoi sencimenti e della sua volon­
tà» iot, sicché per accordare agli esseri umani la capacità 
di coltivare sentimenti virtuosi, consolidando abiti benefi. 
ci di comportamento, eg1i deve lasciare alla mente la possi­
bilità di eseguire « operoioni su se stessa • 110• Ma tutto 
questo comporta l'abbandono della teoria accettata dai 
henthamiani secondo cui « riflecterc su un'idea • sarebbe 
«la stessa cosa che avere un'idea» 111 • In effetti, James 
Mil1 sosteneva che «'l'essere consci di un sentimen.· 
to' non era una cosa distinta dal 'mero avere quel sentimen­
to' ,.. 1 u; ma il figlio, commentando queste affermazioni 
nell'edizione che curò dell'Analysis o/ the Mind m, non 
può fare a meno di proporne « una lieve correzione ,.. e di 
sostenere che occorrerebbe ammettere « un processo men· 
tale al di là e al di sopra del mero avere un sentimen­
to », un processo costituito dal « riferimento del sentimen­
to al nostro io (self) », che « non sarebbe improprio » 
chiamare «coscienza (comciousness) ». Sicché il Mili non 
può fare a meno di compromettersi con una 'filosofia 
della mente' che faccia posto all'« autocoscienza (self-con­
sciousness) », quel «demone degli uomini di genio .. del 
suo tempo, «dallo Wordsworth al Byron, dal Goethe al­
lo Chateaubriand », che «non fu mai risvegliato» nel 

;: R.D. Cumming, op. eit .• p. 242. 

:: EL, CW, XII, p. 101. 

::! R. . umm.i , op. :u.,Pj,.~41; cfr. J~ MiU, Analysis o/ tlu 
Phffnomtna o/ 1/Je Dfiumon Mind, 11 ntw tdi1ion, ed. J.S. Mili, 2 voll., 
London, 1869, pp. 229 ss. 

lU v. noti piecedente. 
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Bentham 11\ insensibile come era all'esperienza poetica. 
Sennonché, riconoscere il 'demone' dell'autocoscienza si­
gnifica porre in discussione anche un altro punto fonda­
mentale della teoria associazionistica della mente, ossia la 
concezione che risolve l'io in una serie di sensazioni, tra­
scurando l'esistenza di un legame che le trattenga organica­
mente unite. Ma ancora una volta non si tratta solo del 
dibattuto problema dell'esistenza dell'io o del passaggio 
ciel Mili «da una teoria analitica a una teoria organica 
della mente umana » 115 • Certamente egH si trova di fron­
te al problema di « appianare le differenze » 116 che esisto· 
no tra la 'metafisica' hartleyana, alla quale egli non rinun­
cia affatto, e quella della scuola del Coleridge, alla quale 
pure si accosta; ma la questione è anche, inevitabilmente, 
una questione di metodo, che porta con sé rilevanti impli­
cazioni di ordine logico ed epistemologico. Si tratta infat· 
ti di conciliare, anche sul piano della congruenza dei « pro­
cessi logici» su cui sono fondate, e che sono indubbiamen­
te « diversi ma entrambi legittimi ~ 117, le hal/-truths del 
Bentham 118 con la loro completing counterpdrt 119 tratta 
dalla filosofia coleridgiana. Ma fino a che punto la soluzio­
ne accolta dal Mill per rimuovere la difficoltà detenninisti­
ca che gli rendeva inaccettabile la teoria della 'necessità 
filosofica', produce anche una trasformazione del 
so logico, alttettanto deterministico, che la · · 

La nozione di autocoscienza che il Mill 
poesia dello Wordsworth, e che non si sente di rifiutate 
ancora nd 1869 nonostante il riaccostamento alla psicolo­
gia associazionistica, è quanto mai densa di significato teo­
rico. Dalle poetiche romantiche essa è collocata all'inter.­
no di una teoria della mente che assegna all'immaginazio­
ne il compito di renderla possibile. Nella 'metafisica' del­
la scuola coleridgiaoa è solo l'immaginazione che ci dà la 

IH Btntbom, p. 92. 
ns R.D. Curnmina, op. cit., p. 255. 
116 Ihidt111. 
111 Coleridge, p. ]21. 
111 &ntbom, p. 93. 
m Colmdit. p. 121. 
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possibilità di considerare la mera successione degli stati 
d'animo in sequenze armonicamente ordinate, di coglier.-

: · )1e.· unitariamente e organicamente l'insieme, mettendoci 
. addiritt:Ura in grado di riponame l'andamento lineare alla 
periezione del « movimento circolare » no - il serpente 
che si morde la coda « che il Coleridge amava immagina­
re » 121 • Infatti, come egli la concepisce, l' « immaginazio­
ne » è « quella capacità di ridurre una molteplicità in 
unità 1o, di « trasformare la serie dei pensieri in un unico 
pensiero o sentimento dominante» iu, che la rende facol­
r.à eminentemente poetica. L'immaginazione è proprio ciò 
che fa vivere il componimenco poetico, il cui fine è preci­
samente quello di « convertire una serie in UD tuJto » 12J. 

Cosi, dal Coleridge e dai poeti della sua scuola, il Mili ha 
indubbia.mente appreso che la totalità organica, il tutto, ~ 
proprio quello « che l'immaginazione cosrruisce a panire 
dai materiali forniti dalla fantasia » 124. Quest'ultima rap· 
presenta invece «l'attività della mente», quando se ne 
assuma come teoria valida «l'associazionismo dello Har­
tley » us. Infatti, la fantasia mette insieme in modo « pura­
mente meccanico» 126 i «materiali fomiti dalla legge di 
associazione » m e « non avendo altri tavoli su cui gioca.­
re, se non quello delle cose fisse e definite » 128, uascorre 
da un'idea all'altra restando legata alla loro individualità 
e determinatezza, senza collegarle organicamente in un tut­
to; attraverso la fantasia diversi significati parziali e « se-
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parati » sono « appresi come se fossero indipendenti » gli 
uni dlii altri, mentre attraverso l'immaginazione essi « so-

:sJ:a.:a~ ~~nlo:C e «~i:~i i:~ici::i~ ~~.nificato 
Ma se l'immaginazione rappresenta proprio quella fa­

coltà della mente che i romantici oppongono alla fantasia 
delle poetiche sensistiche, ]a stessa opposizione si deve 
ritrovare sul piano dei diversi 'processi logici' ai quali le 
due facoltà necessariamente rimandano. ~ lo stesso Cole­
ridge che ricorda a « coloro che calcano il terreno incanta­
to della poesia » ciò che essi « spesso non sospettano nem­
meno», ossia il fatto che «a guidare i loro passi c'è 
quella cosa che si chiama metodo» 130• Non si può quin­
di trascurare, come solitamente si fa, il « negletto lega­
me » fra la sua « teoria del metodo » e la sua poetica m. 
Ma la lettura dei saggi sul metodo che il Ccleridge pubbli­
cò nel Friend era familiare al Mill 132; egli non poteva 
quindi ignorare che essi « ci forniscono una parte essenzia­
le » del « programma » poetico del C.Oleridge tu e che 
« è necessario averne conoscenza » m per cogliere nella 
trama logica della poesia coleridgiana i fondamenti astrat· 
ti della sua capacità esplicativa - capacità alla quale egli 
stesso ricotte nei noti passi dell'Aulobiography in cui ne 
cita i versi per chiarire la sua interpretazione della cri.­
si 135 • Tuttavia le categorie totalizzanti introdotte sul pia­
no 'metafisico' per superare j] determinismo deJla 'necessi­
tà filosofica' entravano in opposizione, sul piano logico, 
col metodo grazie al quale il Bentham « meritò giuscamen.­
te nella scienza morale una posizione analoga a quella di 
Bacone nella scienza fisica • 136• Esso « può essere breve-

IZP I.A. Richards, op. t:it., pp. 86 ss. 
uo S.T. Coltridge's TrUJise on Mdhod, ed. A.D. Snyder, Londori, 

19.34, p. 2,S. 

:~ b:!: ~·/S~ni.0~i~'cl,· X7i. p. 79. 
m J.R. de J. Jackson, op. cii., p. 74. 
l:M Ibidem, p. 19. 
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mente descritto come il metodo del dettaglio*• il metodo 
che tratta « le totalità separandole nelle loro parti, le 
astrazioni risolvendole in cose», le classi e i concetti 
generali « suddividendoli negli individui di cui sono com­
posti » 131 • Secondo il Bentham « nelle generalità si anni­
da l'errore», poiché «la mente umana non è in grado di 
comprendere una totalità complessa finché non ha esami­
nato e catalogato le parti di cui è composta » m. Al 
contrario, l'immaginazione romantica considera gli oggetti 
come totalità di senso: dal punto di vista logico, essa può 
essere interpretata come il « vedere qualcosa come quakosa 
d'altro» m, mentre i diversi «modi di vedere lo stesso 
oggetto » possono essere considerati come diversi sistemi 
di significati, o diversi «sistemi logici», che lo descrivo· 
no 1411• Quindi, se il 'metodo del dettaglio' scompone analiti­
camente i concetti generali, che considera espressione di 
totalità formate da individui, l'immaginazione romantica 
compone sinteticamente gli oggetti individuali, che consi­
dera totalità generate dall'interrelazione delle sue parti. 

Il Mill sente l'esigenza di «combinare i metodi» del­
le due scuole 141 , ma il problema, che riguarda essenziaJ.. 
mente la teoria del significato, investe questioni comples· 
se che egli non affronterà direttamente nemmeno nel 
System of Logie. Egli si limita invece a osservare che la 
« sintesi » del Bentham è insoddisfacente perché « non 
pub essere pili completa della sua analisi». Ma il metodo 
benthamiano non comporta solo il rischio di tralasciare 
« qualche elemento » e di considerare solo « alcune pro­
prietà » della « cosa • presa in esame; le sue carenze so­
no molto piU gravi, poiché non si raggiunge la cono-

U7 Be11th4m, p. 83. 

::: {t.\w.mP.i~~he Acliue Univnse, London, 1962, p. 210; e&. la 
discussione del 'vedetti oome' in L. Wiugenstein, Ricerche filosofiche, 
ed. it. a cura di M. Trinchero, Torino, 1967, pp. 2" ss., par-

te 117o ibiJ~~ p. 220. 
141 Colerilge, p.121. 
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scenza adeguata di un «oggetto complesso» 142, non lo 
si coglie organicamente in « tutte le sue relazioni» 10, 

se lo si ricava solamente per pura aggregazione dei suoi 
elemcnri. D'altra parte, anche il ricorso a categorie to­
talizzanti non può essere ammesso in forme del rutto 
incontroilate . .:E vero che solo la scoperta dell'autocoscien­
za permette al Mili di trovare una spiegazione della çrj. 
si, ma si tratta, in questo caso, di interpretare un dato 
di fatto, la sua stessa esperienza vissuta. L'immaginazio­
ne, poi, non può essere accettata nella forma di un'in· 
tuizione totalmente creatrice. Certamente essa costituisce 
una facoltà attiva della menre, «un analogo attenuato del­
la creazione,.. 144 , ma la «capacità di concepire, con uno 
sforzo volontario, l'assente come se fosse presente, l'imma· 
ginario come se fosse reale e di rivestirlo dei sentimenti 
che, se lo fosse, porterebbe con sé» 145 deve essere usata 
per «rendere emotiva (impressive) la verità», facendo 
appeIIo alla sensibilità di «coloro che già la conosco­
no» 146• Il« compito» del poeta «nei riguardi della veri­
tà » non può quindi essere arbitrario; le sue intuizioni 
potrebbero essere prese per «sogno o pazzia», se non vi 
fosse il «logico», cui spetta invece il compito di rendere 
la verità « intelligibile a coloro che ancora non la conosco­
no» 147 • Se il poeta può ravvivare i sentimenti morali 
che hanno la capacità di formare il carattere e guidare il 
comportamento, il logico deve esibirne una rigorosa fonda­
zione scientifica. Indubbiamente il Bentham è criticabile 
per avere trascurato quel « fatto della natura umana » 
che consiste nell'avere esperienza dei «senti.menti mora~ 
li » 08 ; avverso come era alle « vaghe generalità )>, egli 

Hl Bentham, p. 89. 

!:! 'i:'::i/t;eJ· Z:ùm o/ Samuel Taylor Coleridge, cit., voi. II, p. 
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non «fece attenzione» a quelle che «contenevano l'inte­
ra esperienza non analizzata della specie umana » Ht. Tut­
tavia resta il problema di distinguere l'esperienza dal 
« pregiudizio » 150 e di rifiutare ogni sentimento che sia 
«eminentemente artificiale» 151 , ogni 'generalità' assunta 
come « ideale di virtll » 152, dietro la quale si celino soltan­
to « inceressi di classe», interessi «parziali e sini­
stri » m. A questo proposito il metodo del dettaglio pare 
insostituibile, perché «il vero pregio dell'analisi• consi­
ste proprio nell'« indebolire e scalzare tutto ciò che è 
prodocco dal pregiudizio» 154• D'altra parte, per garantire 
l'autonomia della formazione del caraccere, determinando 
la « natura peculiare di quelli che chiamiamo sentimenti 
morali», si «deve ammettete» il ricorso ali'« immagina­
zione» e all'« autocoscienza» m. Ma questa «non è una 
quescione di etict, bensf di metafisica» 156, o meglio di 
quella sua branca, I'« etologia» o« scienza della formazia. 
ne de] carattere», che il Mili cerca di fondate nel System 
o/ Logie 151 • :e qui dunque che occorre cercare, in quesco 
caso, Ja risposta del Mi11 alle questioni di metodo.solleva­
te dalle soluzioni che egli propone per i problemi aperti 
dalla crisi. 

Ma se questo vale per la morale, vale anche per la 
politica. La crisi del Mill è morale e politica insieme. Nel 
superarla il Mili allarga la sua nozione di esperienza; in 
morale, accanto ai « fatti di esperienza » troviamo ora 
anche «fatti di coscienza (consciourness) • 151 ; in polid­
ca, occorre fare posto anche all' « evidenza » fornita dalla 
« storia » 159• Anche in questo caso il Mill deve accoglie-

Ht Benthdm, p. 90. 
1~0 Ibidem, p. 109. 
UI Whewell, p. 179. 
ISZ Ben1ham, p. 110. 
153 Tbide111, p. 109. 

:~ :V"f:!:;J·p~3is,. 
156 Ibidem. 
151 Ctr. L, cw, vrn, pp. 861 ss., libro VI, cap. v. 
1s1 Ben1ham, p. 84. 
ISP Sedawkk, p. "14. 
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re nuove 'opinioni' e trasformare il suo 'modo di pensa­
re'. Le due questioni sono strettamente connesse, ma va­
le la pena cercare ancora di distinguerle. A tutta prima il 
Mili non pensa di « modificare » il suo « credo politico 
pratico » 1611 e non mette in discussione gli obbiettivi im~ 
mediati del programma politico dci benlhamiani. Egli re­
sta « pili che mai un radicale e un democratico » e conti­
nua a sentirsi « animato dal fervore di sempre verso le 
istituzioni democratiche»; ma se resta un sostenitore con.­
vinto della « democrazia rappresentativa » 161 , della « cre­
denza che una salvaguardia necessaria del buon governo 
sia costiwita dalla responsabilità dei governanti nei con­
fronti dei governati ottenuta con un sistema di rappresen­
tanza» 162, egli non pensa pill che si tratti di «un princi­
pio assoluto•, valido in ogni e tempo, luogo e circostan­
za » 161 , Se continua a battersi per la riforma parlamenta.­
re in Inghilterra, è perché la giudica rispondente alle« esi­
genze del [suo] tempo e del paese» 1111; non perché la 
« democrazia rappresentativa » debba essere considerata, 
in ogni caso, come la forma « pili opportuna » di gover­
no 165 • « Qualunque possa essere il valore di questa conclu­
sione » nel caso dell'Inghilterra, è« il modo in cui essa è 
raggiunta • che gli sembra assolutamente « faJlace » 166• 

In effetti, c'era qualcosa di «fondamentalmente erro­
neo » nelia « concezione del metodo » scientifico « applica­
bile alla politica » fatta propria dal padre nel suo famoso 
Essay on Gouernment. Il manifesto teorico dci Radical 
philosophers poteVa al pili essere accolto come « un'argo­
mentazione a favore della riforma parlamentare .. 11', ma 
non come una « teoria scientifica » 168 , come un vero e 

16G Au1ob., p. IOJ. 
161 lbitkm, pp. 102-3. 
162 J. Llvel 197i; p~jj·. lntrod11ction, in UtilitMian Logie 411d 
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proprio« trattato scientifico di politica» 169• Ecco, di nuo­
vo, 'opinioni' giuste, che occorreva però fondare adeguata­
mente, trasformando ancora il 'modo di pensare' degli uti­
litaristi. Non si trattava quindi di sostituire « nessun si­
stema » a quello benthamiano; si trattava invece di arric­
chirlo di nuovi « principi "• per .renderlo « piU complesso e 
multilaterale» 170 ; infatti « le premesse» dalle quali parti· 
va il padre « erano davvero uoppo ristrette e includeva­
no solo un piccolo numero delle verità generali dalle qua­
li dipendono, in politica, le conseguenze importanti» 171 , 

come quelle alle _quali il Mili continuava ad aderire, restan­
do favorevole alla riforma parlamentare. Sicché, al di là 
dell'accordo sulle « conseguenze• pratiche, le sue « diffe. 
feilZe con i radicali e gli utilitaristi erano differenze di 
principio», mentre, al contrario, le sue differenze con lo 
Wordsworth, «o con ogni altro conservatore (Tory) filo­
sofico, sarebbero [state] differenze sulle questioni di 
fatto o di dettaglio»; anche se le «conclusioni» sulle 
scelte politiche immediate fossero state e divergenti », i 
«principi sarebbero [stati] gli stessi» 171• Quindi, se il 
problema era quello « cli indicare non una serie di istittl· 
zioni modello, ma i principi da cui si potessero dedurre 
le istituzioni convenienti alle circostanze date » 173, col 
«conservatorismo (Toryism) ddlo Wordsworth » e «del 
Coleridge » 174 ci si sarebbe al pi6 trovati in disaccordo 
sull'analisi dei fatti. Con ciò si deve però riconoscere che 
il problema non era semplicemente quello di ampliare le 
premesse; non bastava fare posto a nuovi principi per 
rendere pienamente giustificata la « scelta delle istituzio­
ni politiche » 175 • Evidentemente, il disaccordo del Mill 
con i philosophic T ories sugli indirizzi della politica prati­
ca non era trascurabile e si deve ammenere che ancora 

1611 lbitltm, p. 9,, 
no lbidtm, p. 97. 
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:~! ~ifi"~· ft~~ri,. EL, CW, XII, p. 84. 
m Autob., p. 102. 

104 



una volta egli si trovava di fronte a gravi difficoltà teori­
che, con tutte le conseguenze che ne derivavano sul piano 
del metodo. 

Indubbiamente nella scelta delle istituzioni non entra­
vano in gioco solo gli « interessi materiali » 116 e il proble­
ma non poteva essere risolto assicurando semplicemente 
che si stabilisse « un'identità di intetessi » fra la « comuni­
tà » dei governati e il « corpo » dei suoi rappresentanti 
preposti al controllo dell'esecutivo 171 • A giudizio del 
Mill è fuorviante supporre che « la sottomissione in mas­
sa a un governo costituito sia dovuta principalmente alla 
ragionata percezione» che « il comune interesse di tut­
ti » risiede « nell'obbedienza alla legge» 171 • Cosi come il 
sapere che una determinata azione è il mezzo per ottene­
re un fine morahnente apprezzabile non è sufficiente, in 
generale, a motivarla, il rendersi conto razionalmente che 
certe istituzioni sono il « mezzo » pili idoneo per assicura­
re al « maggior numero » di individui « la piU grande 
felicità» possibile 179 non basta a renderle accette alla 
maggioranza dei governati. Il comportamento del corpo 
sociale è per molti aspetti analogo a quello dell'indivi­
duo; esso non è automatico, né sarebbt: peraltro auspicabi­
le che lo fosse; esso non sarebbe pienamente libero e 
consapevole se fosse la pura risultante del comportamen­
to dei singoli, guidato dal loro personale interesse; né 
quest'ultimo sarebbe sufficiente a determinare completa­
mente il comportamento sociale. La radice di questo « er­
rore » sta nel concepire, come l'uomo singolo, anche l'inte­
ra « umanità influenzata solo da una parte dei convinci­
menti che in realtà la spingono all'azione». La «mirabile 
acquiescenza dell'umanità » all'autorità costituita non è 
l'effetto del puro calcolo degli interessi personali, ma « di­
pende da qualcosa di simile all'esistenza continuata delle 

176Jbidem. 
m Jami:s Mili, Es.ray on Government, io Utilitarian Logie and 

Pol~tffsR:~rf;, 7~.- 17. 
119 James Mili,_ Emry on Gouernment, cit., p. 55. 

105 



istituzioni e all'identità della loro forma esteriore»; essa 
« non si può trasferire facilmente a nuove istituzioni, an­
che se in se stesse preferibili », e deve essere considerata 
«soltanto l'effetto dell'abitudine (habit) e ddl'immagina­
zione » 180• 

La portata teorica di queste affermazioni pub essere 
colta solo se si rintracciano le ragioni per cui siamo cos( 
« abituati a vedere la specie umana agglomerata in grandi 
nazioni » e « tutti » gli uomini, con la rara eccezione di 
qualche « pazzo» o « malfattore », prestare «obbedienza 
pill o meno stretta a un insieme di leggi prescritte da 
pochi di loro e a un insieme di regole morali prescritte 
dall'opinione degli uni verso gli altri» 111 • L'« errore» 
dei « filosofi del diciottesimo secolo » fu quello « di scam­
biare lo stato di cose al quale erano da sempre abituati, 
con la condizione universale e naturale dell'umanità » 112• 

Cosf come l'uomo non è naturalmente buono e non diven­
ta tale solo associando idee di piacere a quelle dei fini 
moralmente apprezzabili, esso non è naturalmente sociale 
e la società non si costituisce automaticameme solo asso­
ciando l'idea dell'interesse personale <:OD quella di certe 
istituzioni. Per essere portato all'azione moralmente vir­
tuosa l'uomo deve essere cosciente dei propri 'sentimenti 
morali'; è quindi necessario presupporre l'identità e la 
permanenza del suo io al di là della mera successione 
delle sue sensazioni; allo stesso modo, per essere portata 
alla scelta e al rispetto delte istituzioni, la comunità deve 
essere dotata di alcuni « requisiti essenziali» 113; debbo­
no cioè essere soddisfatte quelle « condizioni ., che garanti· 
scono «l'esistenza permanente dell'unione sociale., 114• 

In altri termini, si deve presupporre l'unità organica del 
«corpo politico» 115 • Infatti, perché sia assicurata I'"' ob­
bedienza a un governo » e si realizzi « uno stato di cose 

1&0 Rem•rks, pp, 16-7. 
111 Colnidq, p. U2. 
112 Ihid,m. 
IU Ihid,m, p. 136. 
184 Ihid,m, p. 137. 
1•s Ibidem, p. 139. 
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cosi ripugnante alla volontà individuale e all'amore di 
indipendenza degli uomini » ~ innanzi tutto necessario, 
secondo il Mili, « un sistema di istruzione» che rafforzi 
neg]i individui «l'abito e quindi la facohà di subordinare 
gli impulsi e le aspirazioni personali » ai « fini della socie­
tà»; in secondo luogo, è necessaria l'esistenza di un« sen· 
ti.mento di fedeltà, o lealtà» verso qualche elemento per· 
manente della « costituzione dello stato » quale potrebbe 
essere, nelle condizioni date, il « principio della libertà 
individuale e dell'uguaglianza politica e sociale» realizza­
to in certe « istituzioni»; infine, occorre «un forte e 
attivo principio di coesione *'• qual ~ il principio cli « na· 
zionaiità », inteso però come un «principio di simpatia, 
non di ostilità .. , come il« sentimento dell'interesse comu­
ne era coloro che vivono sotto lo stesso ~verno » 1". 

Ora, come i sentimenti morali non sono affatto sponta­
nei, ma sono costituiti da abiti di comportamento che si 
formano e si rafforzano per mezzo di una paziente e labo­
riosa educazione interiore, allo stesso modo il consolida­
mento di quegli 'abiti' e di quei 'sentimenti' che non ga­
rantiscono «la sola conservazione della società», ma in 
modo particolare « la sua conservazione in uno stato di 
progressivo miglioramento•, rappresenta un «compito 
molto dHficilc •, che può essere « effettivamente portato 
a termine » soltanto « in un certo numero di secoli, con­
tro gli ostacoli più ~sistenti » 111 • La coesione della socie­
tà è quindi un prodotto della storia e, come la formazio­
ne del carattere, non può essere solo subita e lasciata al 
gioco meccanico delle circostanze. Agli occhi del Mill, le 
azioni individuali non rappresentano solo un mezzo per 
conseguire un certo fine esterno, ma possono diventare 
un fine in ~ per i loro effetti sulla formazione del caratte· 
re; analogamente, « le istituzioni politiche » non sono do­
tate solo del « potere necessario aUa protezione delle per­
sone e della proprietà », ma possono essere considerate, 
e in una luce più alta», come« il mezzo principale dell'e-

U6 Ibidem, pp. 112 ss. 
m Ibidem, p. 139. 

107 



ducazione sociale di un popolo & 181, per formarne il « ca­
rattere nazionale» 139, fissarne le «credenze (creeàs) .. uo 
e arricchirne la « mentalità collettiva» 191 , dotandola di 
tutti quei sentimenti che assicurano « la stabilità della 
società politica » 191 e la rendono « compatibile con un pet· 
petuo e progressivo miglioramento • m. Sicché la smisura· 
ta « moltitudine » degli « influssi civilizzanti e disciplinan· 
ti• 194 che mantengono la coesione sociale e determinano 
la forma delle istlruzioni può essere deliberatamente rego­
lata e diretta attraverso le istituzioni stesse, che debbono 
essere riconosciute portatrici di un «valore storico .. 10 

da ricercare e difendere come un fine in sé, necessario 
allo sviluppo e al miglioramento dell'organismo sociale. 

Da tutto ciò risulta chiaro che, come la fondazione 
della morale richiede una teoria organica della mente, la 
fondazione della politica richiede una teoria organica del­
la società. Considerando le nozioni con le quali queste 
due teorie sono rispettivamente costruite, si resta colpiti 
dal notevole grado di parallelismo che esse presentano: 

;o 
(1el/) 

autocoscienza 
(self-consciousness} 

sentimenti morali 
(mOTtll fulings) 

azioni 
(actt) 

carattetc 
(character) 

formazione del carattere 
(formation of character) 

educazione interiore 
(self·t:ultivation) 

Hl Remark1, p. 16. 
189 Ibid1m, p. 51. 
1'0 Cakridge, p. 137. 
191 Ben"um, p. 90. 
1t2 Coleridae, p. 134. 
1u Ibidem, p. 139. 
194 Ibidem, p. 1J2. 
m Ibidem, p.138. 
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società 
(1ociety) 

mentalità collettiva 
(t:ollet:tiue mind) 

credenze 
(creeds) 

istituzioni 
(institulions) 

carattere nazionale 
(national character) 

storia 

s.is~~0'J? istruzione 
(1ystent of educati.on) 



La stessa struttura teorica della « scienza dell'uomo indivi­
duaJe » e della «scienza dell'uomo in società» 1911 risulta 
molto simile. Infatti, come si è visto, il MiJI ha introdot­
to tra le motivazioni dell'agire, accanto all'interesse perso­
nale, i sentimenti morllli colti dall'immaginazione; questi 
sono costituiti da abiti che si consolidano per gli effetci 
prodotti sul nostro io dalle azioni compiute consci4men­
te; in questo modo egli riesce a spiegare come, attraverso 
l'educadone interiore, l'individuo guidato dall'immagina­
zione contribuisca autonomamente alla formazione del pro­
prio carattere. In modo del rutto analogo il Mill compren­
de tra le ragioni dell'obbedienza all'autorità costituita 
non solo il desiderio dei singoli di tutelare i propri interes­
si materiali, ma anche le credenze e i sentimenti che sono 
oggetto dell'immaginazione collettiva, ossia quegli abiti so­
ciali che si formano per gli effetti prodotti sulla società 
dalle stesse istiJ~ioni, scelte, rispettate e dirette dalla 
menta/.ità collettiva; in tal modo diventa possibile spiega· 
re come il corpo sociale riesca a orientare autonomamen­
te, attraverso un adeguato sistema di istruzione, lo svilup­
po storico del proprio carattere nazionale, 

Sennonch~ lo sviluppo storico non è interpretabile so­
lo sul1a base di una « filosofia della cultura » 197 , per quan­
to importante essa sia per descrivere e spiegare i comporta· 
menti sociali. Dal punto di vista del metodo, non ci trovia­
mo semplicemente di fronte alle difficoltà di una teoria 
organica. La 'totalità' organica costituita dal corpo sociale 
non è soltanto un dato che occorre analizzare, essa è an­
che il risultato di un processo storico che occorre descrive­
re e interpretare. Se è stato un « merito » indiscutibile 
degli «scrittori conservatori (Tory) e realisti» quello di 
avere per primi esaminato con grande « ampiezza » e « pro­
fondità » le «leggi induttive dell'esistenza e dello svilup­
po della società » e di avere recato un grande contributo 
alla« filosofia della cultura umana», non è solo agli auto­
ri de1la scuola coleridgiana che occorre rivolgersi per trova-

::: 2ar;:;Je~~1if9. 87'· 
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re i fondamenti di « una filosofia della società, nella sola 
forma in cui è ormai possibile, quella di una filosofia della 
storia » i 9a, Tuttavia, anche in questo campo, la funzione 
dell"immaginazione poetica' è grande; per quanto spetti 
al logico il compito di trovare i fondamenti delle verità 
storiche, il poeta riesce a coglierle in modo diretto e intui­
tivo. In effetti, il Mili « saluta » 199 nella History o/ the 
French Revolution del Carlyle « la più vera delle storie », 
perché « è, insieme, in una sola cosa, la storia della rivolu­
zione francese e la sua poesia»; egli sostiene, nel recensi­
re l'opera, che solo« la mente di un grande poeta», dota­
to di « immaginazione creativa », riesce a evocare i fatti 
storici come una « compiuta totalità» da « un insieme cao­
tico di indizi sparsi e di confuse testimonianze » 200• Sic­
ché, se 1'<( immaginazione» è la «facoltà» che <(fa il 
poeta», essa è anche « una delle doti che fanno lo stori­
co)).; è con essa che «comprendiamo epoche diverse ~> ed è 
per opera dell'immaginazione 201 che il Guizot, il Nisard e 
« tutta quella serie di grandi scrittori e pensatori » che 
vanno « dallo Herder al Michelet » hanno fatto in modo 
che «i fatti e gli eventi del passato abbiano un significa­
to e una c:o11ocazione intelligibile nell'evoluzione graduale 
dell'umanità» 202• In chi abbia avuto l'occasione di cono­
scerlo non può allora destare meraviglia il fatto che lo 
Wordsworth «non conversi di nessun altro argomento in 
modo più istruttivo che degli stati della società e delle 
forme di governo »; sono invece « proprio questi » gli 
argomenti che « occupano la maggior parte dei suoi pensie­
ri », sebbene « ciò non appaia nei suoi scritti, spedalmen­
te nella sua poesia, in cui la parte contemplativa della sua 
mente è la sola che si mostri», tanto che si potrebbe « es­
sere tentati » di dire che « la vita reale e le occupazioni 
attive degli uomini (a parte quelle degli agricoltori e di 

198 Jbidem, pp. 138-9. 
199 RD. Cumming, op. cit., p. 246. 
m J.S. Mill, Early Essayr, ed. J.W.M. Gibbs (Bohn's Standard 

Llbrary), London, 1897, pp. 271, 278 ss. 
m Bentbam, p. 92. 
202 Coleridge, p. 139. 
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altri uomini di campagna) non lo interessino » affatto • 3 • 

In effetti, secondo lo Wordswonh, «il poeta» è proprio 
colui che « tiene unico con la passione e la conoscenza il 
vasto impero della società umana, quale si spande per tut­
ta la terra e per ogni tempo » 204• Sicché, di nuovo, anche 
nel prendere la società a oggetto deIJa propria immagina­
zione, il poeta rivelava « un genere più alto di veri­
tà» zos; con «il suo devoto rispetto, la sua reverenza» 
per il «popolo», inteso in senso« filosofico•, e« per lo 
spirito delle conoscenze che esso incorpora», lo « scritto­
re» 206 si rivolgeva a« una corte d'appello in cui si stabili­
vano valori reali, di solito in contrasto coa i valori 'fitti­
zi' fatti emergere dal mercato e da simili operazioni della 
società » 207 • L'opera dei poeti diveniva cosl « una via pra­
ticabile d'accesso all'ideale della perfezione umana, che do­
veva costituire il fulcro della difesa contro le tendenze 
disgregatrici dell'epoca » ZGI. 

Anche il Mili ne era seriamente preoccupato, se lamen­
tava al d'Eichthal, l'amico e corrispondente sansimonia­
no, la presenza nella società inglese di « aberrazioni » quan­
to mai «odiose>, dovute all'« insensibilità» e all'« egoi­
smo» »t. Sicché, a suo giudizio,« il miglioramento dell'uo­
mo stesso in quanto essere morale e intelligente • doveva 
costituire « il più alto e il più importante » dei fini di 
«governo» m. Tanto che, nell'Inghilterra del suo tempo, 
dove invece « l'idolo della 'produzione' » era stato « innal­
zato e venerato» da più di un secolo, rendendo «quasi 
disperato» ogni tentativo di «elevazione dell'intelletto o 
dell'anima• della gente 211 , -una filosofia come quella del 
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« Traité de Politique Positive del Comte » m, che faceva 
«esplicitamente della produzione il solo fine dell'unione 
sociale», avrebbe reso «irrimediabili»> i «peggiori vizi 
della naiione *' 213 • Ma anche a questo proposito occorre 
guardarsi « da molti degli errori in cui caddero i filosofi 
del diciottesimo secolo"'• i quali supponevano che« la dif­
fusione delle conoscenze tra le classi lavoratrici "' dovesse 
essere «il principale strumento della rigenerazione de1l'u­
manità » 214• t « assolutamente impensabile e chimeri· 
co ,.. m pensare che la si possa ottenere « modificando le 
opinioni degli uomini"'• che. anzi,« è spesso molto danno­
so sconvolgere, finché non se ne sia portata la mente a 
quello stato piU elevato di cultura, da cui opinioni miglio­
risi svHuppano naturalmente e quasi spontaneamente » 216• 

La «perfezione dell'umanità» non si può quindi raggiun­
gere « insegnando » e propagandando qualche dottri· 
na 211 ; occorre invece « educare la mente » degli uomi­
ni 211 , perché l' « adozione » di nuove dottrine può essere 
solo «il risultato e l'effetto naturale di un alto stato di 
cultura intellettuale e morale precedentemente ricevu­
ta » 119• Anche la pratica politica, come quella morale può 
essere motivata e diretta soltanto attraverso abiti stabil­
mente acquisiti e carichi di emotività: come lo sono i senti­
menti morali. Dunque, solo i sentimenti possono garanti­
re «quell'entusiasmo e Jévouement » 220 che sono necessa­
ri al perseguimento di ogni fine politico. Ma ~ proprio il 
discorso sui fini che solleva le maggiori difficoltà. La dot­
trina sansimoniana conforta il Mill nel credere che « il 
calcolo o il ragionamento, ossia la scienza applicata agli 

212 Ibidem, p. 35. Si tratta del Sytt~me de Politique Positive 
apparso come terzo cshier del Catéchisme des lmluttrielt di Sainr.Si-

~1rc}~kf;!:, :~13~~24. 
214 Ibidem, p. 40. 
m Ibidem, p. 47. 
216 Ibidem, p. '42. 
217 Ibidem, p. '49. 
211 [bidem, p. 48. 
Jlt Ibidem, p. 49. 
2211 Ibidem, p. 39. 
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interessi materiali, non è il solo motore delle azioni uma­
ne»; essa insegna pure che noi« agiamo in seguito a sim­
paùe che le belle arti eccitano e favoriscono•; che «sia­
mo ragionatori, ma anche appassionati•; che« siamo inte­
ressati e tuttavia sappiamo risolverci all'abnegazione (dé­
vouement) piU generosa » zu. Ma con quale criterio è pos· 
sibile stabilire che « non c'è incompatibilità tra la morale 
dell'interesse personale illuminato e quella del dévoue­
ment »? Com'è possibile affennare che~ né l'una né l'al­
tra di queste due formule (phrsses) »,tratte rispettivamen­
te daJla scuola utilitaristica e da quella sansimoniana, « con­
tiene » da sola « il principio della morale » e che esse 
esprimono invece «due diversi tipi di impulso, ciascuno 
dei quali potrebbe, e può, fino a un certo punto, condur­
re gli uomini alla virtU. » 222? 

Molto si può ancora ricavare dagli insegnamenti di 
Saint-Simon. Egli ha avuto il grande merito di riconosce­
re« la necessità di un pouvoir spirituel »>,di cogliere l'esi­
genza, che anche il Mill « approva e raccomanda mol­
to »> :123, di costituire un potere « capace di dominare la 
fede della maggioranza, che crede e deve credere nell'auto­
rità » ™. Questo compito dovrebbe essere riservato alle 
«classi istruite »i tuttavia, per fare s( che esse non siano 
« soggette a pregiudizi » è certo necessario che « siano ri­
mossi i grandi interessi sinistri di natura sociale 11> che le 
influenzerebbero, ma occorre soprattutto che I'« autorità 
degli istruiti » possa ispirare «< in morale e in politica » 
gli « stessi sentimenti di deferenza e di sottomissione •, 
nei «non istruiti», che essa ispira «<nelle scienze fisi­
che » :125• 6 cioè necessario fare realmente della storia « U• 

na scienza di cause ed effetti » zu. Ma « il discredito in 
cui· la storia era tenuta dai philosophes era notorio » 227 e 

221 Doctti#e Je Stùn1Simon, Paris, 1830, p. 27. 
n2 Mili 1 d'Eichthal, EL, CW, XII, p. 43, 
2u Ibidem, p. 40. 
224 lbitlem, p. 48. 
m Ibidem, p. 40. 
226 CokriJie, p. 139. 
221 Jbidem. 

113 



anche a questo proposito occoneva rivolgersi al pensiero 
scaturito dalla « reazione del diciannovesimo secolo con­
tro il diciottesimo • 221 e in modo particolare dalla scuola 
di Saint·Simon; infatti, se le nuove « idee » sulla storia 
« non erano proprie dei soli sansimoniani », esse non era­
no mai state « ordinate in sistema cosf compiutaniente co­
me da questi scrittori » 22'. In effetti, i sansimoniani aveva­
no della storia una concezione molto comprensiva; essi 
sostenevano che« anche i fenomeni dell'attività sentimen­
tale dell'uomo .. 230 possono « essere osservati scientifica­
mente, nel loro sviluppo, con lo stesso metodo impiegato 
per studiare il progresso scientifico e industriale della so­
cietà », sicch~ anche «i fatti storici che debbono essere 
classificati sotto questa denominazione danno ugualmente 
luogo allo stabilirsi di serie regolari, le cui leggi esprimo­
no, sotto una nuova forma, l'avvenire sociale• m. Inol­
tre, sebbene il Mili sapesse che• una delle parti piu vali­
de » 232 della filosofia dei sansimoniani, la loro « divisione 
di tutta la storia in periodi organici e periodi critici 11o m 
non fusse completamente originale, furono essi a presentar­
gli « per primi » una « concezione organica » dell' « ordi­
ne naturale del progresso umano» n 4; ma, soprattutto, 
egli era «incline a pensare che un'idea connessa con que­
sta questione*• e assai rilevante dal punto di vista del 
metodo, « traesse veramente origine da loro • m. Si tratta­
va dell'idea che « possa essere valido e in un certo senso 
perfino vero comme principe critique un principio che 
comme principe organique o additittura come semplice 
proposizione logica sia falso» ZJ6• In realtii, è soptattutto 
sotto questo ptofilo che il Mili analizza la distinzione san-

m A~tob., p. 97. 
229 Ibidem, p. 99. 
UO Doc1r;ne de Saint-Simon, cit., p. 24. 

~:; ~~e':, J.':Ei~;ha1, EL, CW, XII, p. 42. 
n 3 AuJd)., p. 98. 
234 Jhitlem. 
us Mill a d'Eichthal, EL, CW, XII, p. 42. 
236 JbiJem. 
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simoniana « tra la partie critique e la partie organique di 
ogni filosofia e tra le epoche critiche e quelle organiche 
della mentalità (mind) umana » 237 e ciò non è senza im­
portanza per 1o sviluppo delle sue riflessioni sul metodo 
delle scienze sociali. 

Ci troviamo infatti di fronte a una vera e propria 
'rivoluzione' nel 'modo di pensare' del Mill. Egli è giunto 
alla convinzione che «il vero modo di filosofare», per 
chi cerchi« il bene dell'umanità"'• debba essere «il diret­
to opposto della philosopbie critique » dcl secolo preceden­
te m. Ma «l'esprit critique è pressochi il solo che preval­
ga tra gli uomjni migliori e piU istruiti »; sicch~ uno degli 
« obiettivi • degli « sforzi filosofici e pratici » dcl Mill è 
quello di « contribuire alla formazione di uno spirito mi­
gliore» 219• Il Mili è assolutamente contrario al dogmati­
smo e 2110 spirito di controversia della filosofia critica. 
Egli è convinto « che si è fatto poco o nulla per un uo­
mo, se gli si è semplicemcnce data un'opinione» 2a; egli è 
«contrario a ogni modo di sradicare l'errore», che consi­
sta solo nello « stabilire » e ncll' « inculcare » una verità 
« in contraddizione con quello staro morale e intellettuale 
della mente »> dal quale esso sorgei egli si propone invece 
di « trovare quel frammento di verità che trac in ingan­
no »> chi sbaglia, di « analizzarlo e chiarirlo »> per « suggeri­
re .. alla sua stessa mente, sen:r.a introdurvele dall'esterno, 
le idee che paiano migliori 241 • Ma con questo atteggiamen­
to, che non insiste per « fare abbandonare agli altri il 
loro punto di vista e accettare quello contrario», si rende 
anche un servizio alla ricerca della verità; si è in grado di 
« accogliere • nella propria concezione « la verità tutta in­
tera» e di «illustrare agli altri quella totalità» di cui 
hanno precedentemente visto solo « una parte » m. Sic­
ché, « indurre noi stessi a non combattere ., pregiudizial-

2J7 lbidt!m. 
238 Ibidt!m. 
2n Ibidtm, p. 45. 
240 IbUJtm, p. 42. 
241 lbitltm, p. 46. 
242 lbidt!m. 
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mente «gli errori in ciò che cl viene presentato 11o, signifi· 
ca « cogliere e appropriarci di quella porzione o frammen· 
to (per quanto piccolo) di verità che deve necessar:iamen· 
te esserci al fondo di ogni errore, che non sia una mera 
fallacia di ragionamento » 243 • Tuttavia, agli occhi del 
Mili, l' « eclettismo » dei sansimoniani, « quello spirito 
che piU si oppone allo spirito della criùca e della clispu:. 
ta », non si deve ridurre semplicemente a quell'atteggia­
mento di «aperta liberalità», che in loro «pare perfino 
eccessivo » J.w; esso deve essere invece valutato soprattut­
to per i suoi aspetti logici e di metodo. 

Della profonda ictuizione originale dei sansimoniani, 
che assumono come principio critico valido lo stesso princi­
pio che può essere considerato da un punto di vista organi· 
co come falso, il Mili cerca soprattutto «la spiegazione 
logica » e pensa che essa risieda nel fatto che « una propo­
sizione, benché falsa nella sua totalità, può comprendere 
come sua parte, può includere logicamente la negazione 
di qualche errore corrente » 245 • La verità deve essere quin­
di considerata come una « totalità » 2'6 e « ciò che occorre 
non è sostituire un frammento della verità con un altro, 
ma combinarli insieme per ottenere la piU. grande parte 
possibile del tutto » 247 • 1!. in queste affermazioni che va 
vista la radice dell'atteggiamento del Mill nei confronti 
del bcnthamismo e dcl suo accostamento alle filosofie ro­
mantiche. Ma l'acquisizione, prima che di nuove 'opinio­
ni', è l'acquisizione di un metodo, di un nuovo 'modo di 
pensare' che il Mili caratterizza, secondo il « motto del 
Goethe », come l'atteggiamento della « multilateralità 
(many·sidedness) » 241 , la «.diretta antitesi di cib che i Te­
deschi chiamano, nel modo pili espressivo, unilatetali· 
tà » 249• Tutto ciò non è privo di profonde implicazioni di 

m Jhidem, pp. 41·2. 
244 [#JideM, p. 41. 
245 /biJe,,,, p. 42. 
Z46 IbiJem, p. 46. 
m Ibidem, p. 38. 
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ordine logico. Affermando che le «parole, o tutto ciò che 
con esse si può affermare, non recano beneficio se non 
alle menti di coloro ai quali suggeriscono una grande quan­
tità di idee chiare e corrette, nonché valide e accurate 
conoscenze precedentemente acquisite sulle cose che esse 
~ignificano » 250, il Mili pare sollevare il problema della 
presupposizione e pare comprendere che è possibile affron­
tarlo solo nell'ottica della « diversa posizione o Stand­
punkt, come lo chiamano i Tedeschi» 251 , in cui è possibi­
le coIJocarsi. 

Ed è, in effetti, soprattutto alla « filosofia tedesca» 
che non gli è nota « dapprincipio se non attraverso i suoi 
interpreti inglesi e francesi» che il Mill si rivolge, non 
tanto per trarre da essa il « senso reale » delle « leggi 
storiche», quanto per correggere « tutto quello che c'era 
di troppo esclusivamente analitico » nel suo spirito « nutri­
to dalle idee del Bentham e dei filosofi francesi del diciot· 
tesimo secolo» m. Si tratta quindi, sostanzialmente, di le­
zioni di metodo, tanto che egli si dichiara disposto ad 
applicare « allo stesso Coleridge mo1te delle sue stesse af­
fermazioni sulle mezze verità » m. Ma non si può dire 
che il Mili sia completamente conscio di tutte le impli­
cazioni che derivano dal « riconoscere », col Coleridge, 
«l'importanza di un metodo che procede, come egli dice, 
per 'ampliamento' anziché per 'esclusione'» m. Certo, 
quando il Mili afferma che « la grande minaccia per l'uma­
nità non viene dal vedere ciò che non è, ma dal trascura­
re ciò che è» e che <( non sono gli errori, ma le mezze 
verità la vera rovina del miglioramento umano », sicché 
occorrerebbe fornire agli uomini «l'altra metà de1la veri­
tà di cui hanno visto solo una parte » 255 , non è molto 
lontano dalle posizioni del Coleridge, laddove sostiene 

m Mili a d'Eichtbal, EL, CW, XII, p. 42. 

~!! ~ : ~~:: ~f: 8~: ~~h,Pp. 1~~6. 
~" Autob., I?· 98. 
m J H. Mu1rhe11d, op. cit., p. 86. 
m Mill a d'Ekhthal, EL, CW, XII, p. 42. 
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che nessuna falsità è « piU pericolosa delle verità male 
interpretate » e che « gli errori pili dannosi > sono costitui­
ti dalle « mezze verità considerate come la totalità • m. 
Per premunirsi contro tali rischi, il Coleridge si affida al 
« grande beneficio di una rivoluzione » di pensiero che 
« modifica non per esclusione, ma per ampliamento » c. 
che riesce a riportare « tutti i risultati problematici alla 
loro soluzione e a ridurre gli apparenti contrari a opposti 
che si corrispondono», a «frammenti di verità falsi solo 
per negazione » 257 • Ma questa, che obbedisce al principio 
« gli estremi si incontrano • m, è una logica che intende 
superare la« logica dicotomica» dell'« affermazione e con­
traddizione », una logica costruita su « identità, tesi e anti­
tesi » 259, che rappresenta « uno stadio di transizione » 260 

verso « il contemporaneo tentativo dello Hegel •, che gli 
fu noto solo piU tardi, « di rivoluzionare la logica precisa­
mente su questa base » 261 • Ma il Mili non è affatto dispo­
sto a seguire il Co1eridge su questa strada, per giungere a 
« leggi » come quelle che egli « ascrive a Eraclito e a Gior· 
dano Bruno», leggi che colgono« la polarità essenziale di 
ogni forza»; la sua logica «professa»>, invece, « di essere 
una logica della sola esperienza e di non gettare altra luce 
sull'esistenza di verità non sperimentali, di quanto faccia 
mostrando fino a che punto ci conduca il ragionamento 
a partire da11 'esperienza » 262• 

In effetti, egli affronta lo stesso problema di metodo 
in modo diverso. Egli giudica il primo Système Je Politi· 
que Positive del Comte 263 un'opera «di gran lunga sope. 

Cot~': 4 Li:r: :::::. 0U::~ 1~~. c:!i.it/fit. ec;. 1f4~: 
251 Anin1a PMtM. From the unp#hlishd 'llOltboolu o/ S.T. Coltrid­

gt, cd. E.H. Colericlge, London, 189'.J, pp. 168, 301. 
2n Ibitltm. 
m "'Nota [del Coleridse] in margine alla Allg,tmtint Ndlurgeschich-

tt di Kant •, CJ.H. Muirhead, op. cii., p. 86.) 
~:~ h'ldt~UII~st· op. cit., p. 61. 
262 Mili a Sterling, EL, CW, XIII, p. 411-2. 
26J Cfr. suprd n. 212. 
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riore » alle altre « pubblicazioni » sansimoniane. per "la 
chiara esposizione che vi si trova della dottrina della « na­
turale successione di tre stadi in ogni campo della cono­
scenza umana » ™. Questo non gli impedisce tuttavia di 
criticarla dal punto di vista del metodo. Egli scorge « qua­
.'iii in ogni pagina», tanto che« pervade l'intero libro», il 
« difetto caratteristico • del modo di filosofare dogmatico 
e unilaterale che l'eclettico « Cousin imputa al Condil­
lac », quello di« ostinarsi a vedere solo una cosa, quando 
vè ne sono molte, o di vedere una cosa solo da un lato, 
solo da un punto di vista, quando ve ne sono molti altri 
ugualmente essenziali per una sua giusta valutazione »- 245 • 

Ma « in politica e nella scienza sociale » l'errore « nasce 
raramente dall'assumere premesse che non siano vere »; 
esso viene piuttosto « dal trascurare altre verirà che limita­
no o modificano l'effetto delle prime*'; sicch~. prima di 
avere « assicurato che le premesse abbiano incluso tutto 
ciò che è essenziale al problema», è impossibile «dedur· 
re la polidca come la matematica,. Mli. Con ciò il Mill 
rivolge al Comte la stessa accusa che il Macaulay aveva 
rivoho all'Essay on Governmenl del padre 267 , imputando­
gli a principale difetto la « forma matematica » 161, ossia 
un modo di procedere identico a « quello degli Elementi 
di Euclide ,. Z69. Egli criticava James Mili perché non si ren­
deva conto che tale metodo « è adatto solo a ~uegli argo­
menti in wi è possibile ragionare a priori » 27 e che « è 
assolutamente impossibile dedurre la scienza del governo 
dai principi della natura umana» 271 • Anche John Mili 
era disposto a riconoscere che c'era « qualcosa ,. di « fon-

m Arllob., p. 99. 
iu Mill 1 i:l'Eichthal, EL, CW, XII, p. )6. 
266 Ibidem pp. 35-6. 
Z67 Cfr. T.B. M1Caulay, Mill's Essfl1 on Gounn~nt: U1HiJdri6n 

logie •nd Politict, in Utilitaridn Logie 11nd Politict, dt., pp. 97·129. 

L'ar~8~'M:!u1S:~. 'M1iii•:1'~!~. (~~)P~~. « Edinbutgh Revicw •· 
249 Ibidem, p. 100. 
no Ibidem, p. 101. 
271 Ibitlem, p. 124. 
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damentalmente erroneo » nel metodo del padre 272 e che 
«il solo modo di arrivare alla verità», anche in politica, 
fosse il ricorso ail'« induzione» e all'c esperienza» m. M_a 
il richiamo del Macaulay alla « filosofia baconiana » 274 

non doveva far dimenticare le vere questioni di mecodo; 
in effetti, la difesa che lo scrittore Whig faceva del« mo­
do empirico contro quello filosofico di trattare i fenome­
ni politici » nascondeva una « concezione • altrettanto « er­
ronea » della « logica della politica » e una « completa 
ignoranza dei principi baconiani » che voleva difendere; 
tanto che la sua « nozione del fare scienza (pbilosophi­
zing) avrebbe potuto ammetrere Keplero, ma avrebbe 
escluso Newton e Laplace » 275 • Secondo il Mill è quindi 
certamente vero che la scienza della politica non può non 
tener conto dell'esperienza storica, ma è vero anche che 
la scienza sociale non può rinunciare alla ricerca di quelle 
leggi generali che dalla storia si possono ricavare. Il pro­
blema diventava allora quello della fondazione empirica 
delle leggi storiche e del loro status teorico, la cui soluzio. 
ne « balenò » al Mill tutta « ad un tratto nel corso di 
altri studi», quando cioè, «nella prima parte del 1830 •, 
cominciò a « mettere sulla C111'ta » quelle « idee sulla logi· 
ca » che appariranno in forma compiuta solo nel System 
of Logic 276• Si trattava, per il Mill, di spiegare il grande 
« paradosso della scoperta di nuove verità » per mezzo 
del sillogismo, difficoltà che egli riesce a superare rimedi~ 
tando le considerazioni di Dugald Stewart sull'« uso degli 
assiomi » nei ragionamenti 177 • Solo la soluzione logica 
dcl 'paradosso' del sillogismo può quindi indicare al Mili 
il modo di determinare la funzione di quei « principi inter-
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medi, vera illa et media axiomata, come dice Bacone ., 271 , 

che è possibile ricavare superando ogni forma di one-sided­
ness e ponendosi nell'ottica della many-sidedness. Su tali 
principi gli uomini « possono essere portati a convenire pill 
facilmente » che non sui « loro principi primi » 179 e su di 
essi si può piU agevolmente ricercare « l'accordo tra perso­
ne » che manifestino una « divergenza diametrale » sulle 
questioni« ultime • di« metafisica morale» 210• In ciò con­
siste l'« eclettismo pratico» 211 del Milt. Le leggi storiche 
possono cosf essere considerate come gli axiomala media, 
fondati sull'esperienza,« della sociologia generale» 212• Tut­
tavia non è escluso che anche i « principi secondari entrino 
in conflitto » 213 , soprattutto laddove si cerchi di individua­
re leggi di « tendenza » del « progresso » umano 214 e si 
cerchi di evitare che i « sentimenti » di attaccamento alle 
istituzioni giungano al limite della « superstizione » 215 • 

In tal caso si rende « necessario un appello diretto a qual­
che principio primo» e si riapre, «in altri termini», una 
« questione cli disposizione e di subordinazione logica » 216, 

ossia la questione, di metodo, della loto fondazione. 
La questione non è tuttavia priva di importanza an­

.che pratica, giacché il nuovo 'modo di pensare' apre ne1 
Mill anche un processo di trasformazione delle 'opinioni' 
politiche. Dalla lezione sans.imoniana egli ha ricavato so­
prattutto « una concezione piU chiara che mai delle pecu· 
liarità di un'era di transizione» e ha cessato di scambiar­
ne « le caratteristiche intellettuali e morali per gli attribu­
ti normali dell'umanità » 217 • Il Mili è convinto che i tem· 
pi siano ormai maturi per l'affermarsi di una nuova epoca 

!!! fb:J:· p. 111. 
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organica e che occorra scoprire quali siano « le istituzioni 
e le credenze » 211 necessarie a orientare il processo di 
transizione nella direzione pili opportuna al .miglioramen­
to della società. Da ciò muove la sua ricerca di una « teo­
ria delle istituzioni organiche » 219 e della vera « filosofia 
del tempo » 290• che ~ e resta tale anche se non riesce a 
riportare una « vittoria. completa. sugli influssi che le si 
oppongono » 291 ; per la stessa ragione egli si sforza di COD­
ciliare il pensiero del Bentham con quello del Coleddge, 
convinto pili che mai che « chi riuscisse a dominare le 
premesse e a combinare i metodi di entrambi possedereb­
be l'intera filosofia inglese dell'epoca• 292 j è da questo 
punto di vista che egli cerca di rintracciare le ragioni 
obiettive di questa conciliazione nello sviluppo della socie­
tà e della cultura britannica, sostenendo che i tempi sono 
maturi per «suscitare due tipi d'uomo», come il Ben­
tham e il Coleridge, in appareru:a « nemici »-, ma « in real­
tà alleati», capaci di guidare quelle forze che costituisco­
no gli «opposti poli di un'unica grande forza di progres­
so» m. :E: ancora per «individuare nel carattere dell'epo­
ca » le « anomalie caratteristiche della transitione da un 
sistema di opinioni che si era logorato a un altro in corso 
di formazione>'" che il Mili pubblica, nel 1831, la «se­
rie cli articoli intitolata The Spirit o/ the Age » 295 • Invian­
doli all'amico sansimoniano, pensa che gli « faranno piace­
re » • e, pur declinando ancora una volta l'invito ad adeti­
re a quella che considera una « setta 11o 2t7, tuttavia confes­
sa: ;e tiens bureau de St Simonisme chez. moi -a•. Sicché il 

2H Coleridge, p. 131. 
21' Remlfl'ks, p. 9. 
MO Coleridge, p. Ul. 
m Ibidem, p. 141. 
m Ibidem, p. 121. 
2H Ibidem, pp. 14,-6. 
M4 Aulob., p. 104. 
295 Mili a Sterling. EL, CW, XII, _p. 80. 
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MUI giunge a suscitare gli entusiasmi del Carlylem, facen­
dosi banditore, a sostegno dell'« aucorità degli istruiti» JOO, 

di una « nuova ortodossia » 301 , sorretta da « istituzio­
ni » adeguate 101• Quanto ad esse, pur non rinunciando 
in linea di principio all'opinione del padre, aspramen­
te avversata dal Macaulay, «che tutti i maschi arriva­
ti all'età del" giudizio votino per i rappresentanti» 301, 

ne fu ora una questione « di tempo, luogo e circostan­
ze» lot, dipendente dal grado «di civHtà e di cultura 
già raggiunto da un popolo » 105 • Infatti, come ha potu­
to ricavare dallo « studio della Democraia in Americ• 
del Tocqueville•, egli è ora dell'opinione che «il gover­
no deUa maggioranza numerica 11 106, necessariamente CO· 

stituita da « lavoratori manuali non qualificati » m, e il 
suo inevitabHe tentativo di controllare le « opinioni e i 
sentimenti • di tutti, attraverso l'esercizio della propria 
«autorità assoluta> 103 , porterebbero, « finch~ il popolo 
non fosse ben istruito e intelligente » 3°', a un totale « di­
spotismo dell'opinione pubblica»- 310, non «temperato• 
dalla dovuta «deferenza alla superiorità dell'intellettuali­
tà colta• 311 , la sola in grado di giudicare deJle effettive 
condizioni del miglioramento ddla società. Si rende quin­
di necessario che le « istituzioni » provvedano a mantene­
re, «come correttivo nei confronti di concezioni parziali, 
e come protezione per la libertà di pensiero e l'individuali­
tà del carattere, una perpetua e permanente opposizione 

'" "' "' "' . 
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alla volontà della maggioranza » 312• Sono questi i motiVi 
che portano il Mili ad adoperarsi anche per la costituzio­
ne di un« quarto partito» politico,« contando i conserva­
tori, gli W hig-radicali e i carristi come gli altri tre ., 313, un 
nuovo raggruppamento che cerchi di riunire i radicali non 
«settari» e gli Whigs di tendenza liberale intorno al mot­
to « governo per mezzo delle classi medie in favore delle 
classi lavoratrici » m e che cerchi di ottenere · 
delle forze popolari. Ora, tutte queste nuove 
del Mili paiono abbastanza congruenti con la co , 
di origine sansimoniana, dell'approssimarsi di una nuova 
epoca organica perché si possa sostenere che il Mili di 
« The Spirit of the Age non è il 'vero Mill' » e che il 
Mill « che esso rivela è un Mili cli transizione» 315 • Piutto­
sto, e qui sta il vero problema, resta aperta « la questione 
del modo di giungere a, e di quali sarebbero, le verità 
che suffragassero il tipo di autorità che egli aveva in men­
te i. 316, ossia il problema di stabilire se il metodo impiega­
to dal Tocqueville nel mettere in luce «i pericoli speci­
fici che minacciano la democrazia, considerata come il go­
verno della maggioranza numerica 11> 317 e celebrato come 
una felice «combinazione di deduzione e induzione», sia 
« il vero metodo baconiano e newtoniano applicato alla so­
cietà e al governo » m. Si tratta del problema che cerche­
rà di risolvete il System of Logie, sicch~ siamo nuovamen­
te rimandati a quest'opera per trovare la risposta del Mili 
ai problemi teorici aperti dalla crisi, una risposta che, in 
ultima analisi, si colloca ancora - e vale ricordarlo, sul 
piano del metodo. 

La domanda se le 'opinioni' del Mill siano correttamen-
te fondate su 'teoremi' della scienza politica, o se non 
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rappresentino invece il riflesso dell'ideologia borghese in 
una fase di sviluppo della società capitalistica in cui comin­
ciano a esplodere le prime gravi contraddizioni di classe 
tra 'classi medie' e 'classi lavoratrici', è legittimamente po­
sta. Se è lecito affermare che la teoria politica del Ben­
tham e di James Mili è tipica del periodo 'critico' dell'asce­
sa della borghesia e che il suo automatismo rispecchia, 
sul piano politico, l'ottimismo economico dello Smith, 
non è nemmeno arrischiato supporre che John Mili tragga 
le conseguenze policiche delle analisi economiche piU pessi­
mistiche del Malthus e del Ricardo. Tutcavia, quanto le 
'opinioni' del Mili siano il riflesso puramente ideologico 
delle 'circosran~· storico--materiali, e quanto invece siano 
fondate su principi scientifici della scienza politica, può 
essere determinato solo da un'analisi del· metodo delle 
scienze sociali proposto dal Mill nel System o/ Logie, e 
dalla capacità della sua logica di produrre categorie concet­
tuali adeguate al superamento delle difficoltà affrontate. 
La risposta al problema della valutazione ideologica delle 
'opinioni' del Mili dipende dunque dalla soluzione di un 
problema epistemologico. Sicché pare possibile sostenere, 
in conclusione, che il progetto di fondazione delle 'scien­
ze morali', sviluppato dal Mill nel System of Logie, e le 
riflessioni logiche che lo accompagnano, si formino in stret­
ta connessione con i problemi aperti dalla rimeditazione 
deJl'eredità illuministica trasmessagli dal Bentham e dal 
padre. Non pare invece che si possa spiegare la rinuncia 
del Mili a risolvere tutti i problemi posti dalla 'crisi' solo 
con la categoria del 'ritorno' alle posizioni d'origine. Do­
vrebbe infatti essere chiaro quanto lontano sia ormai il 
pensatore 'multilaterale', che cerca la 'filosofia del tempo' 
nella conciliazione dei metodi e delle premesse del Ben­
tham e del C.Oleridge, dall'utilitarista 'unilaterale' eh.e, col 
fervore di un « attivismo » tutto « giovanile » 319, si preoc­
cupava solo di« imitare l'esempio> dei « philosophes fran­
cesi del diciottesimo secolo » 3211• 
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